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ГЛАВА 1. 
 

Мастерские профессора Шольпа 
 
 
 
— Одним словом, мистер Макс, если дело будет и даль-

ше идти так, все полетит к черту! — и Бакич, рубанув в воз-
духе вытянутой вперед ладонью, кивнул в сторону застеклен-
ной двери налево. 

Макс Шольп, высокий и бледный молодой человек, то-
же посмотрел на дверь и тяжело вздохнул. С самого ранне-
го детства эта дверь в жизни его и всех домашних занима-
ла огромное место, превращаясь по временам в своеобраз-
ное «табу», о котором говорили шепотом, около которого 
ходили на носках, стараясь не шуметь — застекленная дверь 
в конце коридора. 

— Вы знаете, мистер Макс, — продолжал Бакич, приги-
баясь к собеседнику и таинственно приподнимая брови, — 
он за последнее время почти не пускает меня ни в кабинет, 
ни в мастерские. Я из его секретаря превратился в какого-
то парня, которому изредка разрешают потоптаться на по-
роге, исполнить какое-нибудь пустяковое поручение, — и 
только. У нас сейчас в мастерских идет такая возня, какой рань-
ше никогда не бывало... Сверлят, полируют, точат — и прос-
то мешают друг другу... И, главное мистер Макс, никто, да-
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же Мюлов, не знает, что мы такое сооружаем... Ведь вам 
знакома милая манера вашего папаши — никого не посвя-
щать в свои тайны до поры до времени, а затем преподне-
сти миру такую штуку, на которой репортеры в три дня на-
живают столько денег, сколько ваш покорный слуга едва за-
работает в год. 

— Послушайте, Бакич! — устало проговорил Макс. — У 
вас тоже очень милая манера во всяком деле обращать вни-
мание на денежную сторону. Уверен, что на другой день 
после Варфоломеевской ночи вы бы стали подсчитывать 
убытки гугенотов. 

Бакич ответил принужденным смешком. 
— Преувеличиваете, мистер Макс! Ну да, впрочем, не в 

этом дело. Я вызвал вас на этот разговор только потому, что, 
как вы, может быть, и сами заметили, с вашим отцом тво-
рится что-то неладное... Он невменяем. Кричит, волнуется 
из-за каждого пустяка и чудачит. Вчера, после того, как ми-
стер Андерсон показал ему только что выточенную какую-
то не то втулку, не то трубку, он сначала прощупал ее со 
всех сторон измерительным циркулем, а потом схватил Ан-
дерсона и прошелся с ним по мастерской фокстротом. И бы-
ло не смешно! Когда такие люди, как профессор Шольп, 
танцуют фокстрот, — жутко, мистер Макс! 

Застекленная дверь кабинета внезапно отворилась, и в 
проеме ее, засунув, руки в карманы, показался профессор 
Шольп, маленький, сухой, с целой копной седых волос, по-
хожий на Момзена старик. 

— А вы все врете, Бакич! — неожиданно сильным для 
его маленькой фигуры голосом сказал он. 

Бакич встал. Почтительно наклонившись к Шольпу, он 
придвинул к нему освободившееся кресло. 

Тот отрицательно мотнул головою. 
— Вот что, Макс! — медленно и задумчиво начал он. — 

Теперь и вы, Бакич, можете слушать. Если произойдет на 
этих днях нечто, что встряхнет немного человеческий мура-
вейник, то все это, — он указал рукою по направлению ка-
бинета и мастерских, — придет оттуда. 
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Бакич насторожился. Как понтер на стойке, он весь по-
тянулся к Шольпу, и в глазах его мелькнул жадный огонек. 
Профессор внимательно посмотрел на него, потом хитро 
улыбнулся и продолжал: 

— Бакич, я вам сейчас покажу что-то, чем вы будете изум-
лены чрезвычайно! — Шольп пошарил в кармане, Бакич 
затаил дыхание и уставился на руку профессора. 

Тот продолжал шарить. Бакич не дышал, весь побледнев 
от напряженного ожидания. 

И вдруг, резким движением выдернув руку из кармана, 
Шольп выбросил к рысьему лицу Бакича обыкновенную 
комбинацию из трех пальцев — старческих, маленьких, как 
у ребенка, и обтянутых пергаментной кожей пальцев. 

Бакич зашипел. Шольп рассмеялся неприятным стари-
ковским смехом, погрозил Бакичу пальцем, повернулся и 
направился в кабинет. Дверь щелкнула и глотнула его; так 
собака, щелкнув зубами, глотает на лету брошенную ей по-
дачку. 

Вечерело. В открытое окно холла врывался аромат уга-
сающего июльского дня, — пахло вялой травой скошенных 
газонов сада — типичного английского ландшафтного сада, 
с сетью причудливых, извивающихся, посыпанных желтым 
песком дорожек. Сочно и мягко щелкала травокосилка, ко-
торую катал садовник около окон. 

Молодой Шольп решил переговорить с ближайшим по-
мощником отца, инженером Мюловым, расспросить его о 
том, что делается в мастерских. Отец, скупой на разговоры 
о своих делах, за последние три месяца и совсем перестал 
делиться с ним своими мыслями и проектами. 

Мюлов, вместе с прочими, работавшими в мастерских, 
должен был пройти через сад к станции, чтобы ехать в го-
род. Странный человек был этот Мюлов: корректный, мед-
лительный в движениях, он представлял собою ходячую 
схему прописных добродетелей. — Стопроцентный немец, 
аккуратный до педантизма, все в его натуре было пригнано 
точно, прочно и убедительно. 

Прозвучал электрический звонок; с этим сигналом пре-
кращались работы в мастерских. Через две-три минуты из-
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за угла дома показались рабочие, человек пятнадцать, и 
прошли через боковую калитку к шоссе. 

Вышел мастер Андерсон, великан и толстяк, человек, 
которому Макс очень симпатизировал, милейшая личность, 
золотые руки и, насколько его знали все окружающие, — 
такое же золотое сердце. Он приветливо поздоровался с Мак-
сом и явно с холодком — с Бакичем. 

— Скажите, дружище Андерсон! — начал Макс.— Вот 
ко мне сейчас пришел мистер Бакич и сказал, что мой отец 
за последнее время не совсем... здоров. Вы его видите ча-
ще, чем мы. Может быть, и вы что-нибудь заметили? 

При каждом упоминании о Шольпе Андерсон выражал 
на своем толстом и красном лице ту степень уважения и 
преданности, с какой действительно относился к профессо-
ру. Он косо посмотрел на Бакича. 

— Ну так что же, мистер Шольп! — загораясь энтузиаз-
мом, воскликнул Андерсон. — Что бы с ним ни случилось, а 
уж я его не оставлю. 

Ответ был не совсем по существу, но больше Макс не рас-
спрашивал. Попрощавшись с Андерсоном, он пошел навстре-
чу Мюлову. Тот, как всегда, застегнутый, несмотря на теп-
лый летний вечер, на все пуговицы своего пальто, шел с 
таким видом, как будто производил шагомерную съемку. 

— Добрый вечер! — сухо поздоровался Мюлов, смотря 
куда-то мимо Макса своими бесцветными, немного кося-
щими глазами. На вопрос Макса о работах отца он подумал, 
пожевал губами и, с едва уловимой ноткой раздражения, 
заметил: 

— Герр Шольп работает сейчас над аппаратом, которо-
му, судя по всему, придает исключительное значение. Я за 
последнее время почему-то лишен чести быть его доверен-
ным. Сейчас выполняю задание по отдельным чертежам, об-
щего назначения которых не знаю. 

И, приподняв шляпу, добавил: 
— Будьте здоровы-с! 
— Настоящая цапля! — подумал Макс, провожая глаза-

ми продолжавшую шагомерную съемку фигуру. 
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— Хорошо зарабатывает! — вздохнул Бакич, срывая с 
клумбы гвоздику и вдевая ее в петлицу. 

 
 

_____ 
 
 
Все это происходило в пятнадцати милях от Лондона и 

в трех минутах ходьбы от одной из промежуточных стан-
ций Чатам-Дуврской железной дороги, в Мертон-гаузе, уча-
стке, принадлежавшем профессору Шольпу. На этом участ-
ке стоял небольшой двухэтажный каменный дом с садом 
вокруг него, соединенный коротким застекленным коридо-
ром, ведущим из холла, с лабораторией — кабинетом про-
фессора и его мастерскими, полу-исследовательского, полу-
промышленного типа. Слишком богатый, а, главное, сли-
шком большой ученый, чтобы извлекать исключительно 
коммерческую пользу из своих изобретений, профессор 
Шольп часто ставил дорогостоящие опыты, не окупаемые 
материально. Работавший преимущественно в области элек-
тротехники, он на своем шестидесятилетнем веку сделал 
много изобретений, начиная с мелких усовершенствований 
в скромных карманных батарейках и кончая сложными 
электрическими установками громадных напряжений. 

Обладая необычайной трудоспособностью, могучим умом 
и волей, он сумел сделать свое имя известным каждому мы-
слящему человеку. Понимая большое практическое значе-
ние своей работы, он тщательно выбирал себе помощни-
ков, и если выбрал в число их и Бакича, то только вследст-
вие упорных и униженных просьб с его стороны. 

Этот, растерянно бродивший на задворках науки и му-
чившийся над микроскопическими техническими вопро-
сами полу-серб, полу-молдаванин, выполнял у него секре-
тарскую работу, которую сам Шольп старался сократить до 
минимума. 

Инженер Мюлов был приглашен Шольпом из-за его, 
действительно, замечательной методичности, упорства в 
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разрешении поставленных перед ним задач и исключитель-
ной работоспособности. 

Но все же, если Мюлову и суждено было остаться на 
решете истории и не просеяться, вместе с прочей челове-
ческой мелочью, в безвестную тьму, то только потому, что 
судьба зацепила его скромное имя за крупное имя Шоль-
па. 

Сын Шольпа, Макс, как сыновья почти всех выдающих-
ся людей, был самым обыденным человеческим типом, — 
природа слишком долго и любовно работала над отцом, что-
бы продолжать эту творческую работу и над сытом. 

Два другие, старшие сыновья-близнецы профессора, 
были убиты в последний год великой войны. Макс смутно 
помнил, что смерть их произвела большую перемену в ха-
рактере отца, — прежде веселый и радостный, он замкнул-
ся в себе, стал нелюдимом и с головою ушел в свое дело, и 
Макс вырос тихим, немного болезненным и флегматичным 
молодым человеком, предоставленным самому себе. 

Мать его умерла давно, и все хозяйство дома вела его 
няня, подвижная старушка Марта. И если профессор Шольп 
царил в своей лаборатории и мастерских, то она, со своими 
громыхающими ключами и ослепительно белыми, накрах-
маленными, твердыми, как жесть, наколками царила во 
всем остальном доме. 

Не будь Марты, единственной женщины в доме, все 
пошло бы своим естественным порядком, — к бестолочи и 
запустению. Ходили бы оборванные, удивлялись бы кражам 
(если бы только их замечали), забывали бы есть.  

 
 

_____ 
 
 
Прошла неделя. Вернувшись в первом часу ночи из го-

рода, Макс лежал, не раздеваясь, на кровати и обдумывал 
все то, что произошло за последние дни. 

События шли, все ускоряясь в своем беге, с неумоли-
мой и, как казалось Максу, жуткой последовательностью. 

 11 



 

Отец почти не ложился спать. Все ночи проводил он в 
лаборатории, и, по щели между рамой окна и тяжелыми, 
плотными шторами, можно было судить, что он то зажи-
гает, то почему-то тушит свет. Временами, заглушенные 
дверьми, слышны были звуки его дикой, свидетельствовав-
шей о полном отсутствии музыкального слуха, песни. 

В мастерских все буквально сбились с ног. Шольп то-
ропил рабочих, суетясь у машин, и раз чуть было не попал 
рукой в приводной ремень фрезерного станка. 

Андерсон не отпускал его ни на шаг, одним своим не-
изменно добродушным и безмятежным видом успокаивая 
его, принимал вместе с ним отдельные готовые части от 
рабочих и отсылал их в сборочную. Там, в одном жилете, 
со зловонной сигарой в зубах, Мюлов с двумя монтерами, 
не теряя своего методического, солидного вида, собирал 
по чертежам Шольпа аппарат, назначение которого еще не 
понимал никто. 

Потом Андерсон был послан отцом в город, пропадал 
там два дня, а на третий день на лужайку около дома мяг-
ко снизился моноплан с веретенообразным, окрашенным 
в голубой цвет корпусом и такими же почему-то голубыми 
крыльями. Из него вылезли Андерсон и пилот. Аэроплан 
вкатили в расположенный рядом с мастерскими сарай, и 
пилот сейчас же уехал в Лондон. 

На следующий день около аэроплана стал возиться Ан-
дерсон с тремя рабочими, — из сарая доносился шипящий 
звук сверл и звонкие удары по металлу. 

...А сегодня случилось нечто, до такой степени нелепое, 
что и сейчас, лежа на кровати, Макс, при воспоминании об 
этом, чувствовал, как к сердцу подползало что-то и сжима-
ло его невидимым, неожиданным и грубым прикоснове-
нием. 

Днем из кабинета отца раздались отчаянные крики, — 
кричал он, кричал так, как может кричать человек только 
в состоянии доходящего до исступления раздражения, — и 
вдруг дверь кабинета с треском распахнулась. Из нее, с вы-
ражением ужаса на своем рысьем лице, как пуля, вылетел 
Бакич, а за ним Мюлов. Всегда корректного, уравновешен-
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ного немца узнать было нельзя: со сбившимся галстуком и 
одетым в один рукав пиджаком, он, бледный и взволнован-
ный, с косящими больше обыкновенного глазами, прибе-
жал, вместе с Бакичем, через холл в сад. За ними выбежал 
отец с каким-то металлическим стержнем в руках. Красный, 
неистово кричащий, растрепанный, с дергающимися дви-
жениями рук и ног. Когда Бакич и Мюлов пробежали сад и 
скрылись на повороте шоссе, из мастерской, наперерез от-
цу, мелкой рысцой, отдуваясь и тяжело неся свое шестипу-
довое тело, бросился Андерсон и мягким и вместе с тем 
сильным движением обхватил его. 

— Одну минуточку, мистер Шольп, одну минуточку! — 
с убеждающим шепотом наклонился он над ним. 

— К черту, Андерсон! — вскрикнул тот, стараясь вырвать-
ся, но сильные руки мастера держали его крепко и нежно; 
так держит мать разбушевавшегося ребенка, оберегая его 
от ушибов. — К черту, Андерсон, — повторил он через нес-
колько секунд, но уже робким, смирившимся тоном. — О, 
мерзавец, мерзавец! — с тоской закончил он и вдруг, при-
жавшись к широкой груди Андерсона головой, заплакал. 

Андерсон, все так же обнимая, повел его обратно к до-
му. 

Макс хотел было подойти к ним, но Андерсон отрица-
тельно покачал головой. 

Вечером же, после работ, мастер пришел к нему в его 
комнату. 

— Мистер Шольп, — начал Андерсон, осторожно опус-
каясь в подставленное ему Максом кресло, — сегодня рас-
считал рабочих и, как вы сами видели, выгнал мастера Мю-
лова и Бакича. Я — человек необразованный, учился на мед-
ные деньги и боюсь давать какие бы то ни было советы. Да-
вайте, подумаем вместе... 

И они долго, взволнованно говорили о том, что пред-
принять, и решили — Андерсон не вернется в город, а ос-
танется с профессором, стараясь не упускать его из виду, а 
Макс поедет в Лондон, к Мюлову, чтобы узнать от него под-
робности странного происшествия. О том, что случилось у 
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профессора с двумя его помощниками, Андерсон ничего не 
мог сказать. Вот уж сутки, как Мюлов с профессором рабо-
тали в сборочной, почти не выходя оттуда и требуя туда еду. 
Как очутился с ними Бакич, было совершенно непонятно. 

Потом уже, сидя в поезде на пути в Лондон, Макс ре-
шил зайти к доктору Кролю, известному в Сити невропато-
логу и психиатру, чтобы поделиться с ним впечатлениями 
о состоянии отца, посоветоваться с ним, а если удастся, то 
и привезти его в Мертон-гауз. 

Мюлов встретил его в халате, с головой, повязанной, на- 
подобие чалмы, мохнатым, пахнувшим уксусом, полотен-
цем. На просьбу Макса рассказать о случившемся, он ответил 
неожиданно резким отказом. 

— Я слишком взволнован всей этой... — он приостано-
вился, подыскивая выражение, — Schweinerei, — закончил 
он по-немецки, — чтобы давать какие бы то ни было объяс-
нения. Мне противно вспоминать об этом. 

Когда он выходил от Мюлова, навстречу ему попалась 
стая одетых в синее мальчишек-газетчиков с вечерним вы-
пуском «Трубы» — грошовой газеты-сплетницы, падкой до 
всевозможных сенсаций. 

— Кошмарное убийство в Айлингтоне! — кричали они 
на ходу. — Матч Джонса с Кеем! Сумасшествие профессора 
Шольпа! 

И когда изумленный Макс почти вырвал из рук маль-
чишки еще сырой и пахнувший краской номер и лихора-
дочно развернул его, — со второй страницы сверху закри-
чало на него набранное жирным шрифтом объявление: 
 
 
 
 
 
 
 

— Это дело Бакича! — молнией пронеслось в его пы-
лавшем мозгу. — О, негодяй! — воскликнул он, комкая га-
зету и бросая ее на тротуар. 
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А полчаса спустя, когда он звонил у двери д-ра Кроля, у 
него было такое чувство, как будто его несчастного, такого 
чужого и вместе с тем нежно любимого им отца раздели и 
выставили на осмотр тупо глазеющей толпы. 

Кроль внимательно выслушал его, останавливаясь на тех 
деталях, которые казались Максу несущественными, и, на-
оборот, совершенно не обращая внимания на внешнюю 
сторону событий, расспросил о родственниках, дедах и баб-
ках, и о самом Максе, пристально смотря на него своими  
умными, холодными глазами. 

На просьбу Макса поехать сейчас же в Мертон-гауз он 
ответил отказом, заявив, что приедет туда завтра, в час дня. 

Долго бродил Макс по Лондону, не решаясь ехать домой, 
— хотелось уйти хоть ненадолго от такой сложной, запутан-
ной и, как ему казалось, зловещей домашней обстановки. 

С Оксфорд-стрита, где жил Кроль, он свернул в Гайд-
парк, долго гулял в нем, а затем, перейдя Вестминстерский 
мост, почти у самого Хрустального дворца, усталый и раз-
битый, прошагав половину Лондона, сел в такси и поехал 
домой. Дома его встретила Марта и сказала, что отец с Ан-
дерсоном заперлись в сборочной, работают и мирно бесе-
дуют. 

— Я несколько раз приходила, — сказала она, — через 
сад к окнам сборочной и слушала. Все, кажется, благопо-
лучно. А вы ложитесь, Макс! На вас и лица нет. 

Долго лежал он, смотря через окна на синее бархатное 
небо с раскинувшейся по нему серебряной шалью Млечно-
го пути, на живой трепет звезд. Но вот, наконец, закружи-
лись в его сознании отдельные отрывки событий и слов, и, 
разрывая газетный лист, вынырнула лисья голова Бакича, 
стала пухнуть и вытягиваться, — и уже не Бакич глядел на 
него из мутной тьмы, а Кроль, в огромной, пахнувшей уксу-
сом белой чалме. — Кошмарное убийство в Айлингтоне. — 
Schweinerei! — кричал Кроль. Потом Кроль, превративший-
ся в Мюлова, синий мальчишка-газетчик и появившийся 
откуда-то Андерсон схватили блестящий металлический 
стержень и стали вырывать его друг у друга. Стержень упал 
с оглушительным лязгом. 
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Макс сразу проснулся от этого звука и понял, что это — 
лязг ключей Марты, стремительно подымавшейся по лест-
нице. Потом лязг внезапно смолк. Макс открыл глаза. Бы-
ло совершенно темно. 

— Который теперь час? — подумал он и нащупал вы-
ключатель, чтобы взглянуть на часы. Выключатель щелк-
нул, но электричество не зажглось. Немного удивленный, 
он чиркнул бензиновой зажигалкой, но она не загоралась. 
Он чиркнул еще раз и привычным движением прикоснул-
ся большим пальцем к фитилю, пробуя, не высох ли бен-
зин, — и вдруг острая, как от ожога, боль, кольнула его в па-
лец. 

Он почувствовал, как сразу обмякло его тело, колени за-
дрожали, и мучительное чувство недоуменного ужаса по-
ползло по коже спины и головы, шевеля волосами. — Что 
это, что это?... — шептали губы, и, весь в холодном поту, он 
вскочил с кровати и бросился из комнаты. 

На площадке лестницы кто-то охал. 
— Кто там? — окрикнул он. 
В ответ ему понеслось тихое всхлипывание. Осторожно 

нащупывая каждый шаг, он пошел по этому звуку, и нога 
его уперлась во что-то мягкое. Он наклонился и нащупал 
голову и плечи, — Марта сидела на полу лестничной пло-
щадки и, закрыв руками лицо, покачивалась взад и вперед. 

— Ох, ох! — всхлипывала она, и при каждом ее покачи-
вании бренькали ключи. 

— Что это, Марта? — спросил Макс, но Марта ничего 
не ответила ему. И, близкий к обмороку, Макс сполз около 
нее на пол, смотря широко открытыми глазами в непро-
глядную тьму... Он почувствовал, что дрожит весь мелкой, 
противной дрожью, и не только от страха, но еще и от чего-
то другого. — Как холодно! — догадался он. 

Действительно, холод все усиливался. А напряженная 
тишина зловещей тьмой сковала этих двух сидящих на по-
лу и близких к обмороку людей... 

И вдруг резкий свет ударил их по глазам. Будто кто-то 
навел на них ослепительный прожектор: стало светло, как 
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днем. И это, действительно, был день, солнечный июльский 
благословенный день. 

— Что же это, Марта? — опять повторил Макс. 
Марта стала рассказывать. Взволнованно, захлебываясь 

остатком слез, повторяя и не договаривая слов, она рас-
сказала Максу, как в седьмом часу утра Шольп и Андерсон 
вытащили из помещения сборочной какой-то большой 
ящик и, волоча его по земле, втянули в сарай, где стоял 
аэроплан. Долго возились они там; она успела прибрать не-
сколько комнат, спуститься за провизией в ледник, выдать 
ее повару и заказать утренний завтрак. «Баранье рагу и 
кокиль из форели», — припомнила, вздыхая она. Это, такое 
обыденное, будничное, сразу успокоило ее и рассказ стал 
более связным. 

— Пробыла я на кухне часов до девяти. Ведь вы знаете 
нашего Матвея! Чуть отвернешься, он сейчас какую-нибудь 
пакость выкинет: или вино прямо из горлышка хлебнет, 
или начнет пробовать пальцами свою стряпню. И уж хоте-
ла я собрать все на подносе и снести в кабинет, как услыша-
ла треск аэропланного мотора. «Никак лететь собрались», 
— подумала я. И, действительно, минуты две мотор трещал 
с перебоями, а потом звук сдвинулся с места и стал все ти-
ше и тише. 

— А как же быть с завтраком? — спохватилась я и побе-
жала из кухни посмотреть. Не успела сделать и трех шагов, 
как вдруг этот ужас! Стало темно сразу, как будто кто-то 
схватил солнце и положил себе в карман. Господи, госпо-
ди! — закачалась опять Марта, и слезы потекли по ее стар-
ческому, изрезанному морщинами лицу. 

— Обезумела я и, натыкаясь на стулья, побежала наверх, 
к вам, Макс! А на последней ступеньке ноги не выдержали, 
и упала я, старая, коленку расшибла. 

Тут только Макс заметил, что они продолжали сидеть 
на полу. Он встал и, бережно приподняв старуху, поставил 
ее на ноги. 

Совершенно обессиленная, прошла она к себе в ком-
нату и прилегла на кровать. Макс спустился вниз и прошел 
через сад к сараю. Ворота его были раскрыты, и от них шли 
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две свежие колеи колес аэроплана, — видно, ночью шел 
дождь. Футах в тридцати от сарая земля была притоптана, 
а начиная с этого места, колеи становились все мельче и 
мельче, пока, наконец, футов через пятьдесят, не исчезли 
совсем. Тут аппарат оторвался от земли. 

Загадочно молчали пустые мастерские. Макс подошел 
к двери сборочной и повернул ручку. Она не была заперта. 
На полу валялись инструменты, обрывки проволок, метал-
лические стружки, а на табурете, у окна, лежала рабочая 
блуза Андерсона. Макс через следующее помещение про-
шел в кабинет отца; дверь его была тоже не заперта. В нем 
царил тот невообразимый хаос, который свидетельствовал 
о непрерывной, лихорадочной деятельности в течение мно-
гих дней, — когда некогда было есть, когда некогда было 
спать. На длинном чертежном столе лежала груда сверну-
тых рулонами чертежей. Макс внимательно осмотрел ком-
нату — камин, несмотря на июльские жаркие дни и теплые 
ночи, был полон серого, нежного пепла, — в нем что-то 
жгли. 

А на письменном столе, с единственной карточкой двух 
убитых братьев Макса, прижатая пресс-папье, лежала бума-
га, исписанная разметанным, торопливым почерком отца. 

Макс нагнулся и с трудом разобрал следующие слова: 
«Угол выхода — 15°. При высоте 1000 метров, диаметр 

пятна около шестисот метров. Надо выше, выше, выше, — 
и да здравствует “Черный конус”!». 

 
 

ГЛАВА 2-ая 
 
 
Мосье Жорж Делобэль, коммивояжер из Парижа, моло-

дой человек с бесподобно закрученными черными усами, 
делал вид, что внимательно рассматривает картину Манте-
ньи «Триумфальное шествие Цезаря». 

Целый час слонялся он по залам Кенсингтонского музея 
и невыразимо скучал. Было жаль шиллинга, шикарно про-
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тянутого сторожу у вешалок за трость и канотье, — и хоте-
лось есть. 

Он осмотрелся и увидел рядом с собою изящно одетую 
девушку, безучастно, как ему казалось, рассматривавшую 
ту же картину. 

Инстинкт настоящего француза подсказал ему возмож-
ность приятного, заманчивого приключения. 

— Попробуем... — решил Жорж Делобэль. 
— Какой очаровательный ангелочек! — с хорошо разы-

гранным восхищением, полуоборотясь к девушке, заметил 
он. 

Та взглянула на него и, видимо, оценив по достоинству 
его внешность, подняла брошенную перчатку. 

— Какой ангелочек? — спросила она, смотря на него свои-
ми голубыми, опушенными длинными ресницами, глаза-
ми. 

— Вот там, справа, у колесницы! 
И, скользя, как корова на льду, пустился в экскурсию в 

область искусства. 
— Эта лошадка, — заметил он, указывая мизинцем, — 

конечно, условна. Такой шеи у лошадей не бывает, но... 
...И вдруг черная, непроглядная тьма с быстротой мол-

нии обрушилась на него. И сразу стало тихо, как в склепе. 
Напряженная, нарушаемая только шумом бешено запуль-
сировавшей крови в ушах, тишина. И тьма... 

Девушка схватила Делобэля за руку, — испуганным, бы-
стрым движением. И из разных концов залы, как после дол-
гого, тяжелого сна, послышались робкие и неуверенные, 
полные невыразимого ужаса, восклицания... А затем, топо-
ча ногами, плача, истерически взвизгивая, со все увеличи-
вающимся шумом, как поток лавины с гор, все это стало 
метаться во тьме. Бились о стены люди, не находя выхода, 
сталкивались друг с другом, падали на пол, вставали, уда-
ряемые сотнями ног, снова падали, избитые, обессиленные, 
обезумевшие... 

Делобэль с силой стал отрывать вцепившуюся в него 
девушку и несколько секунд боролся с ней. Потом, внезап-
но озлобясь, резким бешеным движением бросил ее на пол. 
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Натыкаясь на метущихся людей, работая кулаками напра-
во и налево, ударяя в лица, груди, затылки и просто в чер-
ную, зияющую тьму, он кинулся вперед, наталкиваясь на 
стены, меняя направления, — и, когда, наконец, нога его, 
занесенная в воздухе, упала куда-то, не встретив опоры, он, 
оступившись, покатился вниз по лестнице. Ослепительный 
свет ударил ему в лицо. 

Он беспомощно оглянулся кругом. Сверху, перепрыги-
вая через несколько ступеней, как вытряхнутые из гигант-
ского мешка, стремились люди. И человеческий поток вы-
нес его на улицу... На ней царил хаос. Опрокинутый омни-
бус, окутанный едким облаком бензинового дыма, разбро-
сал по мостовой пассажиров; одни из них стонали и би-
лись, стараясь приподняться, другие в странно-спокойной 
позе, казалось, спали на земле. И Делобэль вспомнил, как, 
будучи ребенком, в Кретейле, за день до знаменитой бит-
вы на Марне, он видел такую же картину, когда шестидюй-
мовый немецкий снаряд, шипя в воздухе, как масло на ско-
вороде, обрушился на соседний дом, — так же бились одни, 
так же спокойно уснули другие. 

...Вздыбленные у стен домов, столбов, фонарей и киос-
ков, перевернутые вверх колесами, брошенные набок авто-
мобили, автомобили без конца. Разбросанные тюки и ящи-
ки грузовиков, и люди — метущиеся, бьющиеся и мертвые 
люди. 

Делобэль сделал несколько шагов дрожащими, мягки-
ми, как резина, ногами и вдруг, в непосредственной близо-
сти от себя, увидел странное, нелепое существо. С лицом в 
крови, с закрытым громадной опухолью глазом, бледное, в 
разорванной одежде, — оно шло на него. И тут Делобэль 
понял, что это — он сам, отраженный в зеркале магазина, 
почувствовал глухую, ноющую боль во всем теле, солоно-
ватый вкус во рту. Выплюнул — кровь... И, поднеся к губам 
руку, убедился, что половины его ровных и белых, как протез 
дантиста, зубов — уже нет. 

— Слушайте! Слушайте! Слушайте! — кричали в сгру-
дившуюся на углах улиц и площадей толпу черные пасти 
громкоговорителей. — Слушайте, граждане Лондона! Се-
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годня, в пять часов дня, над городом разразилось несча-
стье!.. Внезапно померкло солнце, и наступила тьма в 
самый разгар уличного движения... Много человеческих 
жертв! Точное число их еще неизвестно... Каждую се-
кунду к нам приходят со всех концов Лондона ужасные, 
потрясающие известия…  Масса жертв на улицах, задав-
ленных, выброшенных из авто, омнибусов людей! Паника 
в присутственных местах, вокзалах, музеях. Граждане! 
Соблюдайте спокойствие! В случае повторения тьмы, 
сразу останавливайтесь, где бы вы ни были, тормозите 
ваши авто, экипажи, велосипеды и ждите... видимо, тьма 
кратковременна….  

— Граждане Лондона, слушайте! Много произведений 
искусства повреждено в темноте обезумевшейц толпой, 
в том числе «Чудесное явление» Рафаэля — в Кенсинг-
тонском музее, «Мадонна со св. Анной» Леонардо да Вин-
чи — в Академии... Масса случаев грабежей и убийств! На 
Черинг-Кросском вокзале убит достопочтенный мистер 
Бьют, председатель Карльтон-клуба... Горе несчастной 
семьи не поддается описанию... Около Маншион-гауза ог-
раблен мистер Добби,  артельщик Национального банка! 
Похищено 10.000 фунтов... В Камберуэлле разграблен оп-
рокинувшийся грузовик с табаком, в Вульвиче — с ману-
фактурой... 

— Граждане Лондона! Слушайте! Слушайте! Посте-
пенно выясняется природа загадочного явления! Населе-
ние Ватфорда, Виндзора, Кингстона и других окрестно-
стей видело, как около пяти часов дня на Лондон встал 
огромный, около двух миль в вышину, около мили в осно-
вании, черный конус! Он вершиной упирался в облака, а 
основание его скользило по городу, с юга на север! Он дви-
гался со скоростью примерно трех миль в час, причем ос-
нование его опережало вершину, и он стал наклонять-
ся... Потом так же внезапно исчез... 

— Граждане Лондона! Слушайте! Сейчас нам сообщи-
ли удивительную вещь. За две минуты до появления Чер-
ною конуса в Хамертоне начался пожар. Горел деревян-
ный дом. Когда наступила тьма, огонь внезапно погас! 
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Но, граждане Лондона, слушайте, слушайте, слушайте!! 
Огня не было видно, хотя он продолжал гореть. Был слы-
шен треск горевшего дерева, к дому нельзя было подойти 
из-за ужасной жары. Под брандспойтами, которых ге-
рои-пожарные не выпускали из рук, шипело и ревело пла-
мя. Но, граждане Лондона, огня не было видно, кругом бы-
ла непроглядная тьма... 

Как зачарованные, толпились жители Лондона около 
громкоговорителей. Не сиделось в домах, — все время из ме-
таллических горл неслись потрясающие, сверхъестествен-
ные вести. 

За все существование Лондона жители его не были 
взволнованы так, как сейчас. Были войны, пожары, чума и 
восстания, опустошавшие его около двадцати раз, были ве-
личайшие потрясения — но никогда не висело над ним та-
кой фантастической, сверхъестественной тайны, как в этот 
чудный июльский вечер. 

— Слушайте! Слушайте! Слушайте! Черный конус не-
сется сейчас над Францией! Он погрузил во тьму Калэ, 
Амьен, Аржантейль, пронесся над Парижем и мчится к 
югу. В Дижоне потухло уличное и домовое освещение, у 
Безансона, из-за неперевода стрелки, курьерский поезд 
Париж-Женева налетел в темноте на тупик — сотни уби-
тых и раненых! 

А в десять часов батарея металлических горл прореве-
ла: 

— Слушайте! Слушайте! Слушайте! 
— Правительства его величества короля Великобри-

тании, Франции, Италии и Германии организовали Совет 
обороны. Заседание Совета состоится завтра в 8 ч. 30 м. 
утра, в Вестминстерском дворце, комната сто трид-
цать восемь, телефон три, два нуля, шестнадцать. Всем, 
кто может сообщить что-нибудь, хотя бы в малейшей 
степени разъясняющее тайну Черного конуса, надлежит 
явиться немедленно туда... Несообщение будет карать-
ся со всей строгостью законов военного времени! Вест-
минстерский дворец, комната сто тридцать восемь, те-
лефон три, два нуля, шестнадцать. Вестминстерский 
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дворец, комната сто тридцать восемь, телефон три, два 
нуля, шестнадцать... 
 
 

_____ 
 
 
Совет обороны составляли: лорд-мэр города Лондона, 

сэр Ричард Финиган, старик чопорный, дородный и важ-
ный, — как и подобает быть человеку, имеющему право вос-
претить въезд в Лондон даже самому королю1; представи-
тель военного и морского министерств, генерал лорд Се-
силь Пэджет, потомок ватерлооского героя, лишившегося 
в этой битве ноги, и сам потерявший в шестнадцатом году 
у Арраса левую ногу и правый глаз, — красный, весь нали-
тый кровью, брызжущий здоровьем толстяк, и профессор 
физики политехнического института, унылый, высокий и 
черный, как галка, доктор Джон Гуденуф, враг теории от-
носительности и ненавистник Эйнштейна, прогремевший 
своим сочинением — «Мировой эфир как абсолют». 

В последнюю минуту архиепископ кентерберийский по-
требовал участия в Совете представителя церкви, ибо, по 
его мнению, в явлении Черного конуса не исключена воз-
можность божественного начала, а из Франции прилетел 
представитель военного ведомства, майор Рауль Малуро. 

— Джентльмены, — начал сэр Финиган, положа руку на 
колокольчик и торжественным взором обводя присутствую-
щих. — Начнем, джентльмены. Над Европой пронеслось 
замечательное явление, которое уже приобрело себе имя — 
Черный конус, гигантский Черный конус тьмы! Какие по-
следствия он вызвал, какие бедствия постигли ряд городов 
— в общем, известно всем. Подробности несущественны. 
Нам надлежит наметить линию борьбы с загадочным, раз-
рушительным явлением. Слово принадлежит нашему гос-
тю, представителю Франции, майору Малуро. 

— Разрешите потом, — сказал майор, щелкнув шпорами. 

                                        
1 Право лорд-мэра, имеющее, правда, формальное значение.  
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Сэр Финиган незаметно пожал плечами. 
— В таком случае, прошу высказаться представителя 

церкви, достопочтенного д-ра Патиссона. 
Д-р богословия Вильям Патиссон, ласковый, робкий 

старичок, откашлялся, из уважения к высокому собранию 
прикрыв рот рукой, и немного шепелявившим, тихим те-
норком начал: 

— Когда Иисус Навин остановил солнце, толпы народа 
взирали на это с величайшим изумлением... Так и сегодня 
толпы народа взирали на этот Черный конус. 

Генерал Пэджет наклонился к доктору Гуденуфу и ска-
зал шепотом: 

— Черта с два тут повзираешь в такой тьме кромешной! 
У меня до сих пор затылок болит: какой-то бродяга сшиб 
меня, когда я переходил Патерностер. 

— Ваши соображения? — спросил сэр Финиган, обра-
щаясь к д-ру Патиссону и бросая строгий взгляд на генера-
ла. 

Д-р Патиссон беспомощно оглянулся кругом, как бы ища 
поддержки. Генерал неистово потирал затылок, майор Ма-
луро сидел вытянувшись, как на смотру, д-р Гуденуф скло-
нил голову набок и ехидно, как показалось Патиссону, 
смотрел на него. 

— Не будем соблазнять господа бога, раскрывая небес-
ные тайны его! — робко заметил он. 

— Сэр Пэджет, слово принадлежит вам! — сказал Фи-
ниган. 

— Чертовская штука! — оживился генерал. — Замечатель-
ная вещь! Если бы армия его величества обладала этой чер-
товщиной, она бы в два счета расправилась со своими со-
седями! 

Майор Малуро многозначительно крякнул. Генерал сму-
тился и полез в карман за платком. 

— М-р Гуденуф, — с полувопросом обратился к ученому 
сэр Ричард. Д-р Гуденуф еще больше склонил голову набок 
и, смотря сквозь черепаховые очки, напомнил собою ка-
кую-то важную, круглоглазую птицу. 

«Сейчас клюнет»... — подумал генерал. 
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— Эфирная теория света Гюйгенса... — начал было д-р 
Гуденуф, как вдруг дверь кабинета отворилась и, баланси-
руя в воздухе руками, на цыпочках к сэру Финигану подо-
шел курьер. 

— Двое джентльменов желают дать показания по делу 
Черного конуса! — почтительно наклонясь к уху лорд-мэра, 
заявил он. 

Сэр Финиган на минуту потерял свою невозмутимость 
и с нетерпением посмотрел на дверь. 

В комнату вошел, размеренно шагая, инженер Мюлов, 
а за ним, видимо, подавленный торжественностью обста-
новки, ныряющим шагом — Бакич. 

— С кем имею честь? — спросил сэр Финиган. 
— Инженер Мюлов, ближайший сотрудник профессора 

Шольпа. 
— Который сошел с ума! — подал реплику Бакич. 
— Кто же, собственно сошел с ума: инженер Мюлов или 

профессор Шольп? — строго смотря на Бакича, недоволь-
но спросил сэр Ричард. 

— Профессор Шольп сошел с ума! — выдвинулся впе-
ред Бакич. — Я — Бакич, его секретарь! Вчера профессор 
Шольп сошел с ума, выгнал меня и мистера Мюлова из 
своей лаборатории. Об этом даже в газете было напечата-
но. 

— Я не понимаю, какое отношение имеет сумасшест-
вие профессора Шольпа к Черному конусу? — сказал сэр Фи-
ниган. 

— Профессор физики Шольп, — начал Мюлов, — в пос-
леднее время работал над аппаратом, назначение которо-
го, как можно предполагать, было — парализовать, унич-
тожить все световые явления в районе его действия. Этот 
аппарат должен был создавать колебания, исключающие 
возможность движения электронов, обусловливающего яв-
ление света. 

И в кратких словах рассказал о лихорадочной в послед-
ние дни деятельности мастерских, а также и о приобрете-
нии аэроплана — «для целей, недостаточно известных», — 
как заключил он.. 
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Д-р Гуденуф весь вытянулся вперед. 
— Как же так могло случиться, — ехидно заметил он, — 

что вас, ближайшего своего сотрудника и помощника, про-
фессор Шольп ознакомил так поверхностно со своим изо-
бретением? 

— Видимо, у него были свои соображения! — мрачно 
ответил Мюлов. 

Д-р Гуденуф возмущенно пожал плечами. 
— Скажите, мосье Мюлов, за что вас и мосье Бакича вы-

гнал профессор Шольп? — спросил до сих пор вниматель-
но слушавший майор Малуро. 

Мюлов покраснел. Бакич опять выдвинулся вперед. 
— Мистер Мюлов — германский подданный! Он пред-

ложил, я слышал сам, ибо был невдалеке, — профессору 
Шольпу два миллиона марок за его изобретение, в случае, 
конечно, если оно оправдает возлагаемые на него надеж-
ды. 

— Хороши небесные тайны! — вздохнул генерал Пэд-
жет, укоризненно глядя на д-ра Патиссона. 

— Понимаю! — удовлетворенно заметил майор Малу-
ро. — А вас, мосье Бакич, почему выгнал мосье Шольп? — 
повторил он свой вопрос. 

— Герр Бакич, — резко заметил Мюлов, — обладая очень 
любознательным характером, не рассчитал силы сопротив-
ления незапертой на замок двери и влетел в комнату во 
время нашего разговора. 

Члены Совета переглянулись. Генерал Пэджет хлопнул 
рукою по столу. 

— Дело совершенно ясно! — воскликнул он, вращая 
единственным глазом. — Сумасшедший профессор Шольп 
на аэроплане со своим дьявольским аппаратом носится по 
всей Европе, оставляя за собою смерть и разрушение. Нуж-
но немедленно ловить его, нужно мобилизовать все воз-
душные силы Европы, нужно положить этому конец. 

 
 

_____ 



 

Все новые и новые сведения поступали в Совет оборо-
ны, и он, в свою очередь, оповестил весь мир о том, что знал. 
Тысячи аэропланов ждали сигнала, чтоб взлететь на небо, 
военные суда были приведены в боевую готовность, под-
няли свои хоботы воздушные батареи. 

И, исчезнув на два дня, Черный конус появился над Ри-
мом. Жители Остии, Тиволи, Альбано и других окружаю-
щих Рим городов и местечек, вооружившись биноклями, за-
метили на его вершине голубую, почти сливающуюся с не-
бом, точку аэроплана. 

Когда Черный конус, сдвинувшись к северу, освободил 
Рим из цепких объятий тьмы, с римского военного аэро-
дрома снялась эскадрилья истребителей и погналась за не-
сущимся черным смерчем, — но вдруг Конус взметнулся 
кверху, ось его легла почти горизонтально, — и эскадрилью 
окружила непроглядная тьма. Зажигание моторов переста-
ло действовать. Это новое обстоятельство, как факт огром-
ного значения, было сразу учтено всем военным и техни-
ческим миром и, безуспешно стараясь выровнять креня-
щиеся аппараты, в абсолютной темноте и в ледяном, вне-
запно поднявшемся вихре, стали падать вниз, на невиди-
мую землю, итальянские летчики один за другим. 

А когда в Совет Обороны явился д-р Кроль и заявил, 
что своим именем крупного ученого он может поручиться 
за полную вменяемость профессора Шольпа, что он бесе-
довал с его сыном и многими знавшими профессора, вошел 
во все детали его поведения последних недель, а потому кон-
статирует великолепную наследственность, отрицает воз-
можность помешательства на почве переутомления и совер-
шенно исключает предположение о наиболее вероятной 
по первому взгляду mania transioza1 — члены Совета рас-
терялись. И если были среди них сомневающиеся в пра-
вильности диагноза д-ра Кроля, то показания Макса Шоль-

                                        
1 Форма скоропроходящего помешательства, когда, среди полного здо-
ровья, вдруг развивается картина бурного неистовства с омрачением 
рассудка. 
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па, заявившего, что вместе с его отцом улетел и мастер Ан-
дерсон, спокойный, уравновешенный человек, — рассеяли 
все сомнения. 

Двое людей сойти с ума не могли. Тут была какая-то 
тайна, более волнующая, чем тайна самого изобретения. 

— Ну, так в чем же дело?! — кричал генерал Пэджет, об-
ращаясь к своим товарищам по Совету. — Если это не су-
масшедший, то, значит, разбойник, анархист, коммунист!! 

Слово вырвалось и поползло по Лондону тысячеустой 
молвой, возбуждая страстные споры, волнуя общество, сму-
щая полицию. 

Достопочтенный д-р Вильям Патиссон, продолжавший 
по инерции сидеть в Совете, несмотря на то, что версия бо-
жественности происхождения Черного Конуса потерпела же-
стокое поражение, совсем оробел. Он дрожал, вздыхал и 
пил стакан за стаканом содовую с вишневым сиропом. 

Доктор Гуденуф тоже потерял голову. Различные тео-
рии света плясали в его мозгу дикий танец. Как сыч, сидел 
он на заседаниях Совета, расстроенный и злой, смотря на 
коллег через свои круглые черепаховые очки. Сэр Ричард 
Финиган был по-прежнему корректен и спокойно-величав: 
вчера он посоветовал своей супруге, леди Клэр Финиган, 
вынуть из сейфов Национального банка ее драгоценности 
и отправить их в Чикаго. На дне лорд-мэровской души ма-
леньким паучком шевелилось сознание сделанной подло-
сти, но он старался не обращать на это внимания. «Так спо-
койнее, — мало ли что может случиться?» — рассуждал он. 

Германское правительство потребовало возвращения Мю-
лова на родину, — инженер, как добрый патриот и дисци-
плинированный немец, собрался в полчаса и первым паро-
ходом линии «Лондон-Гамбург» отплыл в Германию. 

Для Бакича наступили блаженные дни. Те скромные де-
сять фунтов, которые он, отчаянно торгуясь, получил в ре-
дакции «Трубы» за сообщение о сумасшествии Шольпа, вы-
росли в сотни и тысячи фунтов долларов, франков, крон, 
марок, лир и пезет. И наглая, рысья физиономия появи-
лась на страницах журналов и газет, замелькала, улыбаясь 
и раскланиваясь, на полотне кинематографов. 
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В витринах ювелирных магазинов появились жетоны, 
брошки и запонки, изображавшие Черный конус, — изящно 
сделанные из черной эмали треугольнички с крохотным 
голубым аэропланом на вершине. 

Мазь для сапог «Черный конус», краска для волос «Чер-
ный Конус», материи, чернила, карандаши, мячики, ци-
линдры, ботинки, огнетушители — ко всему пристегнули 
предприимчивые коммерсанты название «Черный конус». 
Эти крестины стали захватывать все новые и новые, самые 
неожиданные предметы, пока, наконец, по приказу свыше, 
не был положен этому конец. 

Шумливой, беззастенчивой толпой совершили нападе-
ние репортеры на Мертон-гауз, но Макс Шольп категори-
чески отказался от дачи интервью, а на другой день, оста-
вив на попечение Марты хозяйство, уехал в Питергэт, не-
большой приморский город северной Шотландии, к одно-
му из своих товарищей по школе. 

Профессор же Шольп, сбросив на землю двадцать семь 
летчиков над Римом, бесследно исчез... 

 
 

_____ 
 
 
 
— Что же, товарищ Шольп, — спросил Корвайский, ста-

рый партийный работник, на заседании Чрезвычайной ко-
миссии, — заставило вас, англичанина и не коммуниста, 
прилететь к нам, в далекую и загадочную для европейца Мо-
скву? 

Шольп встал. Усталый и бледный, но с ярко, вдохновен-
но горящими глазами, стоял он перед членами Комиссии. 
И молчал. 

Но потом, сделав резкий жест отрицания, как бы сбра-
сывая что-то, мешавшее ему, сказал: 

— Ненависть, джентльмены! 
— Товарищи... — тихо поправил Корвайский. 
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— Джентльмены! — упрямо повторил Шольп. — Это тоже 
хорошее английское слово, когда его употребляют там, где 
надо и как надо. Имя, которым должны называться лишь 
чистые духом. 

И, переведя дыхание, с трудом подыскивая выражения 
на плохо знакомом ему языке, продолжал: 

— Много лет тому назад, я потерял двух сыновей, — ис-
терзанных, окровавленных, вынесли их из этого ада, кото-
рый зовут войной... Из двух цветущих, здоровых юношей 
они превратились в трупы, — только потому, что, видите 
ли, в Европе накопилось слишком много горючего мате-
риала... Да, я не коммунист! Но когда я изобретал мой ап-
парат, то долго мучительно думал, что он может дать че-
ловечеству. Я раздражался, терял душевное равновесие, ка-
жется, чудачил! — с неожиданно робкой, извиняющейся 
детской улыбкой сказал он, обращаясь к рядом сидящему 
Андерсону. — И сомневался, стоит ли работать дальше. Я 
великолепно знал, какое это страшное оружие: мой полет 
по Европе доказал, что два-три аэроплана с моими аппа-
ратами в несколько часов смогут заставить замолчать все 
батареи, в панике погнать неприятельские армии. А когда 
Мюлов хотел купить меня и от имени немецкого прави-
тельства предложил мне какую-то баснословную сумму, я 
чуть не убил его, а затем, если бы Андерсон не помешал 
мне, разрушил бы мой аппарат... Но потом решили дру-
гое... 

— Нет, только не им! — сказал я. — Не им, европей-
ским правительствам, этим вооруженным до зубов мясни-
кам... И я решил передать мой аппарат в те руки, которые 
не используют его для завоевательных целей. Я много чи-
тал о России, многое в ней мне и сейчас непонятно, но я 
знал твердо одно, — это единственная в мире страна, где 
не душат слабых, не скалят зубы и не рычат на добычу... О, 
что бы было, если бы я передал мое изобретение англий-
скому правительству! На другой день половина Франции и 
Германии лежала бы в развалинах, среди гор трупов и мо-
ря крови, и английский бульдог, задыхаясь от злобы, рвал-
ся бы дальше, через Италию и Югославию, на восток! И 
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если бы Мюлову удалось купить меня, Германия нашла бы 
нового Гинденбурга, разорвав на части ненавистную ей 
Францию и Англию во имя реванша!.. Я не сентиментален, 
джентльмены! Мои понятия о добре и зле не подойдут к об-
щепринятой причесанной морали, но смею вас уверить, я 
знаю, что такое добро, что такое зло. И Андерсон понял ме-
ня, это золотое сердце, мой нежный друг и строгий судья... 
И я позволил себе в нескольких местах прикоснуться к зем-
ле моим Черным конусом. Так живо во мне было представ-
ление об этой вакханалии крови, об этом океане человеко-
ненавистничества… 

И, помолчав, добавил тихо: 
— Теперь я ваш, джентльмены!  
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I. 

 
 
Ленинград, Шамшева, 28. 
Косицыну Георгию. 
Выезжай Фрунзе немедленно. 

                                                         Косицын. 
 
Георгий Сергеевич в десятый раз перечитывал телеграм-

му — смысл ее от этого не менялся. Стояло ясно, опреде-
ленно, категорично — «выезжай Фрунзе1 немедленно...» 

...За четыре слишком тысячи верст, в Среднюю Азию — 
и так неожиданно — из уютной, светлой квартиры в три ком-
наты на тихой уличке Петроградской стороны — через всю 
республику, Волгу, мимо знакомых только по карте песков 
Аральского моря, к такому же малознакомому, как эти ме-
ста, девяностотрехлетнему деду... 

Встал в памяти полустертый временем, протекшим с дет-
ства, образ высокого костлявого старика, вспомнился низ-
кий бас, резкие движения, шершавая огромная рука, не вы-
пускавшая папиросы-самокрутки... 

Георгий Сергеевич еще раз перечитал телеграмму, уз-
нал, что принял ее Гречухин, вздохнул и решил ехать. 

                                        
1 Фрунзе, раньше Пишпек, город в Средней Азии, столица Киргизской 
республики. 
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Обстоятельства позволяли порвать на время с Ленингра-
дом — последняя вещь, напечатанная в одном из толстых 
журналов, дала несколько сот рублей, новая работа еще не 
налаживалась. 

Ночь до Москвы, погоня через площадь за нагружен-
ным двумя чемоданами носильщиком, вагон с надписью 
«Москва-Ташкент» — и пошли мелькать убранные осенним 
багрянцем рощи, сжатые поля, деревни, грохочущие стан-
ции... 

Расположившись в вагоне, сначала против унылой, стра-
дающей зубной болью, дамы, ехавшей до Самары, затем 
против молоденького инженера-путейца, без нужды демон-
стрировавшего на каждой станции свое новенькое, с иго-
лочки, пальто, Косицын старался вникнуть в причину его 
вызова, собирал разрозненные временем воспоминания о 
деде. 

Они начинались со смертью отца Георгия Сергеевича, 
который умер, когда ему, маленькому Горе, было всего 
пять лет. Своего отца Горя не помнил, но образ деда, кост-
лявого великана, память кое-как сохранила. Всегда молча-
ливый, сосредоточенный, скупой на ласки, дед на целые 
часы запирался в своем кабинете и рылся в книгах, кото-
рых покупал множество. 

Мать Георгия Сергеевича вскоре после смерти мужа, не 
поладив со стариком и не особенно тепло попрощавшись с 
сыном, уехала куда-то на ют, к своей семье. И остался ма-
ленький Горя с глазу на глаз с нелюдимом-дедом. 

...Запомнилась одна подробность из совместной жиз-
ни. К обеду, всегда простому, почти, из-за скупости стари-
ка, голодному, подавался большой, стакана на два метал-
лический кубок для воды. Кроме нее старик ничего не пил. 

Кубок слегка расширялся кверху, и на своей тускло-се-
рой металлической поверхности имел хитросплетенную мо-
нограмму «М. К.». Старик очень дорожил этим кубком, 
сам после питья тщательно вытирал его салфеткой, хранил в 
отдельном ящике буфета. На вопросы редких гостей, от-
куда у него этот кубок и из какого металла он сделан, ста-
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рик отвечал кратко и таким тоном, что дальнейшие воп-
росы исключались: 

— Отцовский... Металл — не знаю. Не химик... 
Затем всплыл в памяти один эпизод... 
Однажды, страшно возбужденный, вернулся дед отку-

да-то. Сбросил пальто, прошел в столовую и из необъят-
ного заднего кармана сюртука вытащил кубок и швырнул 
его на стол. 

— Ученая обезьяна!... Дуралей, сопляк!.. — последовало 
еще несколько энергичных эпитетов, хлопнула дверь каби-
нета и старик скрылся за нею. 

Вскоре после этого случая дед отдал Горю в пансион Ла-
ринской, что на Васильевском острове, гимназии и уехал 
куда-то. Долго о нем не было никаких известий, но деньги 
на содержание мальчика аккуратно переводились в канце-
лярию гимназии. 

Затем стали доходить известия о том, что он в Париже, 
видели его в Лондоне. Поплыли слухи о скандале, устроен-
ном им директору Гринвичской обсерватории, когда дед буд-
то бы назвал того ослом и идиотом, затем нагрянула вой-
на, революция — и дед на время забылся. 

Георгий Сергеевич кончил гимназию, захватил хвост 
войны, побывал на фронте, был ранен и по выздоровлении 
поступил в университет. 

Голодовка двадцатого года скомкала учение — пришлось 
заниматься всем тем, что кормит: разгрузкой товаров в пор-
ту, продажей барахла, огородами, даже мешочничеством. 
Была сделана робкая попытка написать рассказ — и выяви-
лось незаурядное литературное дарование. Его вещи печа-
тались охотно — Горя нашел самого себя и стал жить по-че-
ловечески. 

Наконец, в 23 году исчезнувший дед прислал ему пись-
мо, помеченное штемпелем «Пишпек». Оно не было прост-
ранно — дед сообщал, что вот уже два года, как он в Пиш-
пеке, служит сторожем в каком-то учреждении, занимает-
ся садоводством. «Жить можно, но и умирать пора — ведь 
мне девятый десяток на исходе», — заканчивалось письмо. 

А теперь эта телеграмма... 
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II. 
 
 
Однообразные пустыни после Оренбурга, станция Арысь, 

где приходится целый день ждать поезда на Пишпек, жи-
вописные скалы Фрунзенской ветки, где путь делает ги-
гантские петли, а поезд расцепляется на две части, каждую 
из которых задыхающийся паровоз тянет, изнемогая, наверх 
и, наконец, долгожданная ст. Пишпек. 

Сорок минут езды на арбакеше — и Георгий Сергеевич 
у крохотного глиняного, забеленного известью, домика на 
окраине города. 

На стук отворяет замызганная девчонка лет двенадца-
ти и испуганно смотрит на Георгия Сергеевича. 

Потом, видимо, вспоминает что-то, широко улыбается 
и кричит в комнаты: 

— Дідусю, до вас внук приіхав!.. 
И вот опять видит Георгий Сергеевич своего деда — он 

лежит, вернее, полусидит на кровати под одеялом. 
— Ну, вот, и спасибо, что приехал... — слышит Коси-

цын низкий бас, и огромные руки слабым движением тя-
нутся к нему. 

Дед изменился сильно. Волосы, теперь сплошь белые, 
поредели, рот запал — видно, не один зуб потерял старик 
за это время, глаза ушли глубоко под косматые брови. 

И жестко было прикосновение к лицу щетины давно 
небритых бороды и усов. 

— Умирать пора, Горя, — сказал старик. — Пожил, до-
вольно. Слава тебе, господи, до девяносто трех лет дотянул, 
родителя своего на семь лет перещеголял... 

И, помолчав, добавил: 
— Вызвал я тебя, Горя, чтобы, во-первых, проститься — 

ведь ты единственный Косицын после меня остаешься, а 
во-вторых, рассказать перед смертью кое-что... А теперь пой-
ди, отдохни с дороги, вон, в комнату рядом. Я тоже устал, 
взволновался, — поговорим завтра, авось доживу. 

Утром старик встретил его так же приветливо, как и на-
кануне. 
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— Ну, Горя, — сказал он, — можно начать мою исто-
рию. Слушай — и ничему не удивляйся... Впрочем, удив-
ляться можешь, есть чему. Только, только... верь, — закон-
чил он с какой-то просящей, жалобной улыбкой. 

— Герой моей истории — вон, — продолжал он, указы-
вая на стоящий у кровати стол. 

Георгий Сергеевич только сейчас заметил на нем свое-
го старого знакомого — большой, отливающий тускло-се-
рым металлическим цветом кубок. 

— Много выпито из этого кубка вина и горя. Вино пил 
мой отец, а горе —мы с ним вместе, — усмехнулся старик. 
— Но, слушай дальше, мальчик. 

Дед поправил подушку, лег поудобнее, осторожно во-
рочая свое большое, умирающее тело и, откашлявшись, на-
чал. 
 
 

III. 
 
 
— Отец мой, Максим Максимыч, как тебе, может быть, 

известно, был мот, пьяница и игрок. Из песни слова не 
выкинешь, Горя, и только этими свойствами его характера 
можно объяснить то, что наложило тяжелую печать на 
мою и на его жизнь, что превратило в ничто величайшее 
достижение разумных существ. Судьба сыграла над этим до-
стижением такую глупейшую шутку, что становится страш-
но. Ну, да ладно, не буду говорить загадками... 

После сражения под Тарутиным, в наполеоновскую кам-
панию, отец мой двадцативосьмилетним капитаном был 
ранен осколком снаряда в ногу и эвакуировался в тыл. 

Отправился он в наше имение Нижегородской губер-
нии, Шумово, и стал ждать там выздоровления. 

Однажды, сидя у себя в кабинете и попивая вино, он был 
потревожен лакеем Егоровичем, который ему доложил, что 
вернувшийся с медных рудников Урала, тогда еще не опу-
щенных в карты, приказчик Кузмичев желает его видеть. 
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Нужно тебе заметить, Горя, что все это я рассказываю 
со слов отца, накануне смерти побеседовавшего со мной в 
состоянии, уже близком к старческому маразму. Кое-что за-
былось, кое-что, может быть, перепутано. 

Кузмичев был толковый, грамотный, живо интересую-
щийся всем человек. Отец его любил, доверял ему, а потому, 
во-первых, и отправил его на рудники проверить работу, а 
во-вторых, не послал к черту за то, что тот помешал ему в 
его уединении. 

Кузмичев вошел, поклонился и поставил на стол что-
то, завернутое в домотканый красный платок. 

— До вашей, милости, барин, — сказал он. — Так что 
дела на Макарьевском руднике идут ходко, за прошлый ме-
сяц руды пудов четыреста нарыли да и за позапрошлый, по-
читай, столько же. Митька Дробыш дело понимает и каса-
тельно поведения его никакого сумления быть не может. 
Бьет Митька милости вашей челом и просит не гневаться — 
принять сей презент. 

Развернул платок и подносит к самому баринову носу 
что-то продолговатое, круглое, темно-серое. 

— Так что на самом дне шахты, в канун Покрова дня, 
вырыли эту штуку. Головка в ей отвинчивается, лежат в ей 
бумаги — люди мы темные, понять не можем, что к чему. 

Взял отец эту штуку в руки и видит — действительно, 
цилиндр этак вершков пяти в длину, около двух в диамет-
ре. Головка круглая, отвинчивается. Весь темно-серый, тя-
желый страшно, фунтов на десять. Отвернул головку, а Куз-
мичев говорит: 

— Долго бился Митька над головкой этой самой — ни-
как не отвернуть. Вся штука эта коростой была покрыта, 
вершка на полтора толщиной. Долго коросту эту отбивали, 
прежде чем она настоящий свой материал показала. А ко-
гда головку отвинтили, свист пошел... 

Отвинтил отец головку, заглянул внутрь и видит — в пер-
вом цилиндре второй, но уже не металлический, а из како-
го-то темного, гибкого, как резина, вещества. И с крыш-
кой. Снял эту крышку, а в нем свернутые бумаги лежат. Раз-
вернул их — знаки какие-то, черточки, крестики, и бумага 
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не обыкновенная, а желтая, полупрозрачная. Кузмичев же 
продолжает: 

— Была в ей, в штуке этой, еще коробочка одна, кро-
хотная, этак с полпальца длиной. В коробочке этой, как 
Митька сказывал, были зернышки какие-то насыпаны раз-
ные. Винится Митька перед тобой, барин. Утянули евон-
ные ребятишки эту коробочку, затеряли, а зернышки, как 
сказывали потом, сожрали — кисленькие, говорят. 

Смотрит мой отец на бумаги и не понимает ничего. Куз-
мичев же — дальше: 

— Чуднейшая история с бумагами этими, барин, выш-
ла. Баба Митькина, Степанида, дура, что ни на есть на всех 
рудниках первеющая, увидела как-то одну из бумажек этих 
на лавке — забыл Митька за делам — и когда стала огонь в 
шестке разводить, сунула в костерок, чтоб бойчее разгорел-
ся и — диво дивное — не горит бумага, хоть тресни. А тут 
сам Митька шастъ в двери, хотел бабу облаять, да видит, 
больно занятно. Кругом щепа занялась, огонь столбом, а бу-
мага лежит, и хоть бы ей что... 

Ушел Кузмичев, и стал ломать над всем этим голову мой 
отец. Нарисованы на бумагах знаки разные, кружки какие-
то, червячки, уродцы. Вертел в руках штуку эту металли-
ческую, ножом ковырнул — зазубрина на ноже, как на вос-
ке, а нож толедской стали. Попробовал бумагу поджечь, в 
камин сунул — действительно не горит... 

Ломал, ломал голову, плюнул, налил себе еще вина, ох-
мелел, спать лег. 

А наутро курьер от самого графа Палена, командира ди-
визии, приказ привез: быть капитану Косицыну в Петер-
бурге — в своем полку. Нужно было на Париж идти. 

Наскоро собрался мой отец (выехать мог, рана зажила) 
и отправился в Питер. Захватил с собой и Митькин пода-
рок. Да впопыхах некоторые из бумажек забыл. Забыл и 
футляр из неизвестного материала. Собирался бы толком, 
может, и ничего с собой не взял бы. А тут, что под руку по-
палось, то в сундуки и сунул. Да, кроме того, признавался, 
здорово он пьян был, когда вместе с Егорычем укладывал-
ся. 
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Когда оказался в Париже, не до цилиндра этого было. 
Тогда наших офицеров там на руках носили. Закрутился он, 
с бала на бал, с попойки на попойку. Влюбился во фран-
цуженку одну, и когда стали войска наши из Парижа ухо-
дить, плюнул на все, подал прошение об отставке и с чи-
ном майора остался в Париже. 

Увидела как-то его француженка Митькин подарок, бу-
маги выкинула, головку отвинтила, а оставшийся таким об-
разом стакан себе на стол поставила. Чего он ей понра-
вился — неизвестно: некрасивый был с виду, металл туск-
лый, единственно что — вес куда больше, чем если бы он 
из серебра или железа был сделан, и звон замечательный. 
Ударит это она по нему пальчиком — дзинь — как хрусталь 
звенит. 

Прожил он с француженкой этой десять лет — Марго 
ее звали, по фамилии Кутюрье. А потом она умерла. И хотя 
прожил он с ней угарную жизнь, трезвый, как сам говорил, 
никогда с ней не целовался, но нужно отдать справедли-
вость ему — долго и сильно горевал о ней. Пьяное было го-
ре, но от того, может быть, еще более горькое. И в память 
покойной заказал сделать из металлического цилиндра 
митькиного — кубок. 

Это оказалось не так просто. Многие токари по металлу 
ничего с ним поделать не могли — не брал резец. Сколько 
он денег ни предлагал, ничего не выходило. Да и заинте-
ресовались мастера, что за металл такой. Пристали с рас-
спросами — тут он себя по лбу хлопнул — понял, что дело 
далеко не просто, начал рассказывать им о происхождении 
этого цилиндра 

— Мы понимаем, м-сье, — говорили, вертя в руках ци-
линдр, — но где же все остальное? 

Кинулся к бумагам, что Марго выкинула, не нашел, за-
терялись. Написал старшему приказчику в имение, чтобы 
под страхом порки и ссылки в Сибирь нашел те бумаги, 
которые он перед отъездом оставил. Заметался приказчик, 
набрал кучу всяких старых документов и ахнул в Париж — 
не сообразил хорошо, что от него хотели. Кузмичев уже 
давно умер. Понял отец, что лучше молчать обо всей этой 
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истории, — все равно не поверят, — но мысль превратить 
цилиндр и кубок не оставил. Обходил все мастерские, по-
ка, наконец, не набрел на одного англичанина, который за 
бешеную цену выточил кубок и вырезал вензель «М. К.». 
Вензель вдвойне к месту был: Марго Кутюрье, Максим Ко-
сицын — инициалы одни и те же. 

Так семь лет прожил он бобылем и наконец решил же-
ниться. Шел ему уж сорок восьмой год. Приглядел он де-
вушку, мою мать, и женился на ней. Пить бросил, остепе-
нился, зажил, как все. 

Некоторое время спустя, когда ему стукнуло пятьдесят 
лет, родился я. 

Рождение мое стоило жизни моей матери. 
Снова запил отец — на этот раз уж беспробудно, до са-

мой смерти. Тридцать с лишком лет скитался он по Европе, 
в пьяном угаре потроша имение. Рудники, пятьсот десятин 
леса, конский завод — все было спущено по игорным при-
тонам, роздано приживалам и прихлебателям. Нашелся сре-
ди них один порядочный человек ;— списался с каким-то 
дальним родственником нашим в Петербурге, и девятилет-
ним мальчишкой я был отвезен туда и отдан в кадетский 
корпус. 

Восьмидесятишестилетним старцем привезли в Шумо-
во отца — и я не знал, чему больше удивляться. Тому ли, 
что можно так пропитаться спиртом, как им пропитался 
отец, или тому, что есть такие богатырские натуры, кото-
рые могут выдержать десятки лет беспробудного пьянства. 

Единственным светлым пятном на мрачном фоне пос-
ледних дней старика было воспоминание о Марго Кутю-
рье, и он привез с собой свою святыню, кубок с инициала-
ми «М. К.». 

Перед смертью же, впадая в забытье, путаясь и плача, 
рассказал мне все то, о чем теперь тебе говорю я. 

К концу его рассказа я начал догадываться о происхож-
дении митькиного подарка. Но догадка пока не подтвер-
ждалась ничем. 

Я проделал турецкую кампанию, вышел в отставку, уе-
хал в имение, женился и принялся за поиски тех листков 
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полупрозрачной бумаги, которые были оставлены отцом 
перед его отъездом в Париж. 

Шли годы — и я не находил ничего. 
Я отчаялся, бросил искать, занялся хозяйством. И вот, 

спустя много лет, разбирая в моем присутствии старый, гро-
зивший падением, каретный сарай, рабочие нашли под по-
ловицей кусок бумаги. Это было то, что я искал. И когда 
вгляделся, то одновременно чувство огромной радости и до-
сады, граничащей с отчаянием, овладело мной. 

На полупрозрачном небольшом обрывке, похожем на 
пергаментную кальку, но значительно более плотном, бы-
ло изображено четыре круга — два размером примерно в 
серебряный рубль, два других в гривенник. Ко всем им бы-
ли приделаны палочками, как рисуют дети, руки и ноги, а 
на поверхности изображены таким же детским рисунком 
рожицы: глаза — кружками, нос — запятой, рот — забором. 
Под этим изображением виднелось другое — очень тонкий 
рисунок, похожий на географическую карту, заполнявший 
все четыре круга. Этот рисунок не говорил ничего, но я уже 
знал, как его расшифровать. 

С женой и сыном, твоим отцом, я перебрался в Петер-
бург и погрузился в книги. Вытравить изображение рожиц, 
сделанное какими-то ребятишками, мне не удалось, да, кро-
ме того, я боялся повредить основной рисунок. Но этот сла-
бый, тонкий-тонкий, изобиловавший подробностями рису-
нок, под сильной лупой доказывал мне, что я вижу перед 
собой карту обоих полушарий земли далекой меловой1 эпо-
хи. Моря и континенты давали другую конфигурацию, чем 
современная карта. Вместо севера Германии, северо-запа-
да Франции, запада нашей России было море. Море залива-
ло и южную Украину. Не стану описывать тебе подробно 
эту карту, ты ее, почти тождественную, найдешь в каждом 
хорошем сочинении по истории земли. 

                                        
1 Меловая эпоха мезозойской эры истории земли. Во время ее разви-
лась морская фауна, землю населяли гигантские земноводные и прес-
мыкающиеся. 
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Рисунок на малых кругах тоже была карта, карта ка-
кой-то планеты. Какой — станет ясно, если скажу тебе, что 
соотношение между большими и малыми кругами равня-
лось таковому же между плоскостными изображениями зем-
ли и луны. 

Остальное так же мрачно, как и начало этой истории. 
Когда я решился обратиться к одному из тогдашних све-
тил астрономической науки и, давясь рассказом, сунул ему 
в руки кубок и этот лоскут бумаги, оно, это светило, разра-
зилось таким смехом, что напрасно я лепетал ему, что ро-
жицы эти нарисованы какими-то ребятишками, а самое на-
стоящее — под ними. 

Ясно было одно — с кубком и рожицами далеко не уе-
дешь, тем более, что светило не побрезговало разнести по 
своим коллегам молву о сумасшедшем старике, толкующем 
что-то о том, как миллионы лет тому назад жители луны 
пальнули по земле снарядом, начиненном изображениями 
детски нарисованных карапузов. Улыбались, поддакивали, 
но, видимо, не верили. Да и как поверить опустившемуся, 
вечно пьяному человеку, несущему косноязычную чушь о 
находке на дне шахты, о каких-то бумагах, коробочке, зер-
нышках. 

Я поехал в Париж, отыскал старую квартиру отца, в на-
дежде найти выкинутые Марго из снаряда остальные бума-
ги и, конечно, не нашел ничего. Тщетно искал я человека, 
могущего мне поверить по этим двум имевшимся у меня 
предметам. Молва о моем сумасшествии опережала меня, 
и когда я, отчаявшись в Париже, вломился к директору 
Гринвичской обсерватории, он сделал попытку просто вы-
ставить меня за дверь. Доведенный до отчаяния, я замах-
нулся на него. Вышло нехорошо, и мне пришлось отсидеть 
год в сумасшедшем доме. Когда меня освободили, убедив-
шись в том, что я не опасный для окружающих маньяк, и 
выдали арестованные вместе со мной мои вещи — я полу-
чил лишь один кубок. Листок исчез неизвестно куда. 

Вскоре после моего освобождения нагрянула мировая 
война — и было не до меня. Всю войну, перебиваясь с хле-
ба на квас, просидел я в Лондоне, и шесть лет тому назад, 
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распродав все, кроме кубка, приехал сюда, во Фрунзе. За-
хотелось уйти от людей, ехать было безразлично куда — 
лишь бы в тишину, глушь, умереть спокойно. Я думаю, Го-
ря, ты понял все. 

— Понял, дедушка, понял, — страшно волнуясь, отве-
тил Георгий Сергеевич. — Миллионы лет тому назад жите-
ли тогда еще не мертвой, а живой, культурной, может быть, в 
сотни раз более культурной, чем наша земля, луны реши-
ли поделиться с нами, людьми земли, своими знаниями, 
заявить о своем существовании... 

— Да, Горя, — продолжал старик, — и послали на зем-
лю снаряд, может, быть, со своей историей, описанием за-
вершенных достижений, семенами растений. Долго и тща-
тельно, должно быть, готовились они к этому предприя-
тию. Ведь стрельнуть на расстояние около четырехсот мил-
лионов километров не шутка... И вот, Горя, этот снаряд 
упал на бесплодную еще землю — человека еще не было и 
их не понял никто. 

— А когда, миллионы лет спустя, — тихо сказал Геор-
гий Сергеевич, — появился человек, то их уже не было — 
носится вокруг земли гигантское кладбище. А человек... че-
ловек не сумел понять их и сейчас, даже не ведая, что тво-
рит, поиздевался над ними. 

Георгий Сергеевич взял в руку кубок. Тускло-серым све-
том отливала гладкая поверхность, и он тихо зазвенел от 
прикосновения пальцев. 

 
 

* * * 
 
 
Месяц спустя, похоронив деда, возвращался Георгий 

Сергеевич к себе, в Ленинград. Усыпно раскачивало мягкий 
вагон и слипались глаза. Тонко свистел где-то маневровый 
паровоз, другой отвечал ему низким, густым ревом. 

Смутно намечалось рождающееся произведение, про-
бивались сквозь явь образы сна... 
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...Склонившись над столом, освещенный свечой, сидит 
громадный офицер в форме александровских времен... Пе-
ред ним темный цилиндрический предмет, бутылка и свер-
ток бумаг... Офицер пьян — он качается над столом и бор-
мочет что-то. Потом клонится головой к столу и засыпает... 

...Свеча, задетая локтем, падает, но медленно, медлен-
но... все погружается во тьму, и только огонек свечи плы-
вет в воздухе — из тьмы вырисовывается равнина, уходя-
щая вдаль... Огонек свечи разгорается все сильнее, все яр-
че, из желтого становится ослепительно белым — и мрак но-
чи, свистя, прорезает звезда... она падает совсем близко и 
из земли подымается пар... 

...Из тьмы надвигается туша огромного зверя... Он стра-
шен, как зверь Апокалипсиса... Грузное туловище, заключен-
ное в панцирь, длинная шея, крошечная головка с горящи-
ми злыми глазами... 

Тихо рыча, ползет чудовище к месту, где упала звезда, 
роет когтями землю — и вдруг отскакивает, тряся обож-
женной лапой, испуская дикий, потрясающий мрак ночи, 
сверхъестественный рев... 
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Что сочинение Сэта Томмервиля, из семи, 
поданных в Совет факультета, было лучшим, 
не подлежало сомнению. Сама тема — «Древ-
ние осадочные породы Гуронской систе-
мы», давала широкий простор гипотезе, а 
потому и являлась весьма опасной для мо-
лодого и увлекающегося ума. Сэт Томмер- 
виль счастливо уклонился от соблазна эф-
фектных, но малоубедительных обобщений 
и, удачно ориентируясь в противоречиях та-
ких знатоков, как Ван Гайз, Дэна, Михай-
ловский и др., выявил свою точку зрения, 
достаточно научную и (что, пожалуй, яв-
ляется более важным) вполне корректную 
по отношению к вышеперечисленным ав-
торитетам. А это значило, что место при фа-
культете по кафедре геологии и палеон-
тологии за ним обеспечено. И Элит, встре-
тившая его в передней своей маленькой 
квартирки, поздоровалась с ним нежнее 
обычного, задержав свою руку в его креп-
кой ладони чуть-чуть дольше, чем, может 
быть, следовало бы. 
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Ромуальд же Гримм, двоюродный брат Элит, вечно рас-
трепанный, шумный и излишне искренний художник и тут 
не изменил себе — хлопнул Сэта по плечу и подтолкнул его 
к девушке. 

— Ну, Эли, не ломайся больше, — сказал он, — и бери 
его в мужья. Он уже достаточно знаменит, чтобы освещать 
тебя своим великолепным сиянием. 

Элит закусила губу и Сэт почувствовал, что все пропало 
— по крайней мере на ближайшее время. Бросив свирепый 
взгляд на художника, он уже было собирался ответить рез-
костью, но Элит предупредила его. 

— Сейчас половина двенадцатого, Ром, — заметила она, 
смотря на часики браслета, — а вернисаж начинается в две-
надцать. Ты можешь опоздать. 

— Попросту говоря, — добродушно рассмеялся Ромуальд, 
— проваливай ко всем чертям и не путайся под ногами. Я 
понял, сестренка, и испаряюсь, как туман в моей «Долине 
безмолвия». 

— Я искренне поздравляю вас, Сэт, — говорила Элит, 
сидя с ним несколько минут спустя в небольшой, далеко не 
поражающей роскошью, но со вкусом обставленной гости-
ной, —  очень радуюсь за вас. Но, Сэт, я хочу предупредить 
ваши слова — я чувствую, они вертятся у вас на языке, — и тем 
избавить и себя и вас от дальнейших тяжелых объяснений. 

— Это бесчеловечно, Элит! — с тоской, так хорошо зна-
комой ему за последнее время, ответил Сэт. — Вы же знае-
те, что я без вас жить не могу, что вы для меня все — и сла-
ва, и радость, и жизнь, что... 

— Это может быть больно, Сэт, не спорю, — перебила 
девушка, — но не бесчеловечно. Так же больно, как опера-
ция без наркоза, но разве станете вы упрекать хирурга в 
бесчеловечности, когда он этого наркоза, по тем или иным 
причинам, применить не может? 

Сэт молчал, опустив голову. Да, спорить было бесполез-
но — в этой стройной, худенькой девушке таилась огром-
ная сила воли. 

Элит подошла к пианино и взяла несколько аккордов,  
потом тем движением головы, которое так любил Сэт, от-
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кинула прядь волос, спускавшихся на лоб, — и комнату на-
полнил гром воинствующих, ликующих звуков. 

...Шаг титанов, закованных в железо, мощь победы и 
победа мощи, торжество победителей и гимны славе — гре-
мел под пальцами Элит.... 

И когда последний аккорд вагнеровского марша отзву-
чал, резонируя в бронзовой вазе, стоявшей на пианино, ме-
лодичным металлическим звоном, Элит повернулась к Сэ-
ту и ее побледневшее лицо и горящие, потемневшие глаза 
говорили, что и она сейчас шла с ними, с торжествующи-
ми победителями, нога в ногу, в этом марше к славе... 

— Вот что я хочу, Сэт! — прошептала она. — Вот без чего 
не стоит и жить... Я хочу, чтобы и ты шел в этой колонне 
гигантов — и ты пойдешь, если хоть немного любишь меня! 

И, подойдя к Сэту, сказала, положив ему руку на плече, 
снова переходя на холодное «вы». 

— Вы талантливы, Сэт, удивительно и разносторонне. 
Скульптура моей головы, сделанная вами, говорит о том, 
что из вас мог бы выйти художник посильнее Ромуальда — 
или я в этом ничего не понимаю. Ваше сочинение дало 
вам место при университете. Наконец, такой пустяк, как не-
давний ваш матч с Джоном Гасмитом, говорит о том, что 
вы и спортсмен не из плохих. Но, Сэт, все это не то, не то, 
не то! Вот именно эта разносторонность, все эти намеки, 
попытки, искания в окружающем и в самом себе, и пугают 
меня. Дайте что-нибудь яркое, цельное, бесспорное и я ва-
ша, ваша, Сэт, клянусь нам в этом!  

И Сэт ответил: 
— Я попробую, Элит... Но только помните, вы дали сло-

во. Больше — клятву. 
 

 
1. 

 
 
... Ящики, ящики, ящики... 
Двадцать два больших, стянутых вдоль и поперек поло-

совым железом, рябые от бесчисленных штемпелей ящи-
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ка. Когда их втащили по черной лестнице Геологического 
института и поставили в комнату рядом с аудиторией, при-
бежал смотритель здания и стал кричать о том, что тут не 
склады, не сарай, а помещение высокого научного учреж-
дения, что паркет штучный, двери дубовые, и что сторож 
Микс олух — нельзя было допускать ставить ящики сюда, ни 
в коем, ни в коем случае. 

Когда же олух Микс завизжал на все сорок девять ком-
нат Геологического института просунутым между досками 
ящиков топором, а в аудиторию, отчаянно царапая пол, с 
грохотом втащили огромный щит неизвестного назначе-
ния и поставили рядом с кафедрой, смотритель пришел в 
неистовство и побежал к директору. 

Директор выслушал смотрителя, а затем хлопнул ладо-
нью по столу. 

— Извольте, — сказал он, внезапно багровея, что указы-
вало на плохое сердце и на еще более неважный характер, 
— оставить меня в покое! Ваш штучный пол и дубовые две-
ри не стоят ни одного из этих ящиков. Убирайтесь! 

Около Микса возрастала гора древесной шерсти, тонкой, 
мягкой, как матрасный волос. А на полу расположились 
куски гипса — содержимое ящиков, — плоской формы, раз-
ных размеров, с большое блюдо, на котором подают стер-
лядей, и с крохотную тарелочку для варенья. 

— Как будто бы ни одного слепка не разбилось; — 
услышал Микс над собой глухой баритон. — Здравствуйте, 
Микс — и подождите минуточку визжать вашим топором. 

Пришедший, высокий, худой мужчина лет тридцати, с 
желтым больным лицом и воспаленными глазами, поднял 
с полу один из слепков и стал его рассматривать. 

И Микс увидел, как затанцевал слепок в руках челове-
ка — мелкой дрожью, прерываемой резкими дерганьями. 

— Опять начинается, — сказал человек. — Если припа-
док будет меня трепать и завтра, во время доклада, выйдет 
паршиво, Микс. К тому же от этой чертовской хины я по-
чти оглох... 

Он положил слепок на пол и, тяжело волоча ноги, про-
шел в аудиторию. Осмотрел щит, прошел в конец зала, где 
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на специально устроенном помосте стоял проекционный 
киноаппарат, взглянул на полотняный экран, натянутый над 
кафедрой и взошел на нее. Трясясь мелкой дрожью, пос-
тоял с минуту, затем произнес, обращаясь к невидимой пу-
блике. 

— Элитерий... 
Прислушался к своему голосу и покачал головой. 
— Никуда не годится... — прошептал он. — Не будет слы-

шно и в средних рядах... 
Махнул рукой и пошел к директору. 
— Если возможно, — начал он, здороваясь с директо-

ром, — будьте любезны известить аудиторию о том, что я 
совершенно не в состоянии делать завтра доклад. Я совсем 
болен, у меня температура, меня трясет, я... — и, обливаясь 
потом, опустился в кресло. 

— Нет, коллега, это невозможно, — так же, как и в раз-
говоре со смотрителем, внезапно краснея, раздраженно от-
ветил директор. — Сделайте что-нибудь с собою, подлечи-
тесь, но доклад должен состояться. Вы так взбаламутили 
ученый мир, что ждать дальше нельзя. 

Глазами загнанного животного смотрел больной на ди-
ректора. Потом криво усмехнулся, с трудом поднялся с кре-
сла и протягивая директору дрожащую руку, прошептал: 

— Нельзя, так нельзя... Только прошу приготовить к до-
кладу механика для киноаппарата, да заодно и доктора, ес-
ли не выдержу. 

 
 

2. 
 
 
... — О том, чтобы сколоть те части породы, на которых 

был отпечаток, нечего было и думать. У нас не было инс-
трументов, а если бы они и были, то мы не могли риско-
вать возможными повреждениями пласта во время сколки. 
Мы с Гриммом решили сделать с отпечатка слепок. Два ме-
сяца пробирались мы к Лагуте, частью пешком, сквозь за-
росли тропического леса, прорубая себе путь топором, ча-
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стью по реке, на наскоро связанных плотах. В Лагуте мы 
скупили по аптекарским складам почти весь запас гипса и 
с несколькими туземцами, в сопровождении груженых гип-
сом мулов тронулись в обратный путь. 

Голос докладчика был глух — он все время откашли-
вался, нервным движением беря себя за горло. Подносил 
руку ко лбу, как бы стирая с него пылающий жар, и чувст-
вовалось, что только колоссальным усилием воли удержи-
вает себя на кафедре. 

Аудитория была предупреждена о болезни докладчика 
— даже шепот его мог донестись до последних рядов в 
стоящей тишине. В зале не было ни одного пустого места, 
сидели на приставных стульях, стояли в дверях. И, напря-
женно слушая оратора, смотрели на стоящий около кафед-
ры громадный щит, на гипсовой поверхности которого, на-
бранное из отдельных кусков, виднелось очертание скеле-
та какого-то зверя. Намечался ряд позвонков змеевидного 
тела, лучистые кости крыльев, вооруженной зубами пасти. 

...И вот началась работа по снятию слепка. Мы смаза-
ли поверхность отпечатка растительным маслом, пригото-
вили гипсовый на квасцах раствор и стали снимать одну 
часть за другой, наливая гипс на поверхность. Имевшийся 
в инвентаре экспедиции киноаппарат запечатлел этот про-
цесс... Механик, прошу вас приступить. 

Свет погас, зажужжал фонарь и на экране задвигались 
фигуры. У подножья почти отвесной скалы копошились двое 
людей. Нагнувшись над большим плоским камнем, они 
всматривались в его поверхность. Один из них, в котором 
публика узнала докладчика, выпрямился, улыбнулся и ска-
зал что-то другому — и тут аудитория увидела ту громад-
ную перемену, которую претерпел этот человек. На экране 
говорил беззвучно здоровый, крепкий мужчина, на кафед-
ре стоял бледный, изможденный и больной. 

...— Как известно всем из газет, моего друга, художника 
Гримма, уже нет в живых. Он не перенес тропической ли-
хорадки и умер месяц спустя, на пути к Лагуте. Эта лихо-
радка не пощадила и меня — я тоже совсем еще болен... 
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Показалась долина реки, по берегу которой шел кара-
ван — десяток груженых мулов и несколько человек — 
Гримм, докладчик и пять или шесть туземцев-дикарей. 

Оратор замолк — и притаившаяся аудитория услышала 
падение тела. 

Дали свет — на полу, у ступеней кафедры, в глубоком об-
мороке лежал докладчик, молодой, прогремевший на весь 
ученый мир палеонтолог Сэт Томмервиль. 

 
 

3. 
 
 
Шесть шагов в длину, четыре и ширину, кровать, рахи-

тический стул, вздрагивающий от каждого движения шкаф 
без дверец и залитый чернилами стол из некрашеных до-
сок — убежище старого учителя Натана Флейшмана. 

Утром чай, вернее водица цвета спелого колоса, без са-
хара, с куском хлеба, днем немного рубцов, студня или кро-
вяной колбасы, вечером — хорошая книга. Впрочем, кни-
га и утром, и днем. Если бы не было книги, не стоило бы 
есть рубцов, студня и кровяной колбасы. Потому что силь-
ное воображение и творческий ум превратят вам их в нек-
тар и амброзию, лихорадочный шкаф и рахитический стул 
— в шедевры мебельного искусства, комнату — во весь мир, 
земной, межпланетный, в космос, в бесконечность... 

— Читали, сосед, сегодняшнюю газету? — слышит На-
тан Флейшман голос из коридора. 

Старик поднимается со стула и идет к двери. За ней 
стоит сосед, слесарь Толь, с газетой в руках. 

Натан нагибает голову и смотрит поверх очков на сле-
саря. Тот протягивает газету. 

— А что, сосед, разве есть что-нибудь, заслуживающее 
внимания? — по старой привычке учителя глухонемых, от-
четливо и медленно выговаривая каждый слог, — спраши-
вает Флейшман. 

— Зверь Сэта Томмервиля, — отвечает слесарь. 
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— Зверь Сэта Томмервиля? — оживляется старик. — Что 
это такое? Давайте, давайте, дорогой Толь, я прочту сейчас! 

И Натан читает о том, как пять лет тому назад моло-
дой ученый, кандидат на кафедру палеонтологии Сэт Том-
мервиль вместе со своим другом, художником Ромуальдом 
Гриммом отправился в экспедицию по неизвестному нап-
равлению. На его отъезд в то время никто не обратил вни-
мания — собирался он на свои собственные, довольно зна-
чительные средства, своему отъезду рекламы не делал, но 
снарядил, как сообщала газета, экспедицию очень хорошо 
— было взято все, необходимое для длительного путешест-
вия, даже киноаппарат. 

И вот, неделю тому назад, он вернулся и привез с собой 
слепок с отпечатка неизвестного науке ископаемого. На ли-
тографских сланцах Голубой реки окончил свое существо-
вание невиданный зверь и воздвиг себе на тысячи лет па-
мятник — своим собственным телом, отпечатавшимся всем 
костяком на камне. Памятник воздвиг себе и Сэт Томмер-
виль — зверь не был известен палеонтологии. 

Не похожий ни одно изученное наукой ископаемое жи-
вотное, он поставил в тупик весь ученый мир. Имея кры-
лья, он является представителем класса птиц, форма голо-
вы и змееобразного позвоночника столба говорили за то, 
что он близко стоял и к пресмыкающимся. Являясь, таким 
образом, сильным конкурентом археоптериксу, считающе-
муся соединительным звеном между этими двумя класса-
ми, он превосходил последнего величиной, как превосхо-
дит орел канарейку. 

И Сэт Томмервиль дал ему звучное имя — элитерий. 
Газета сообщала дальше, мешая научный материал с обы-
вательской обыденщиной, что это название дано в честь 
невесты Томмервиля, Элит, очаровательной, как и подо-
бает быть невесте знаменитости, девушки. Мимоходом пе-
редавалось, что свадьба состоится на днях и что она откла-
дывалась сих пор по двум причинам — по случаю смерти 
Гримма, погибшего от лихорадки на обратном пути экспе-
диции и память о котором Сэт Томмервиль хотел почтить 
полугодовым трауром и по причине болезни самого Том-
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мервиля, тоже зараженного лихорадкой и больного до то-
го, что он упал в обморок во время чтения своего доклада в 
Геологическом Институте. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
В тексте статьи был помещен рисунок реконструиро-

ванного элитерия — он главным образом и привлек вни-
мание Толя необычайностью форм чудовища. 
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— Пустяки скотинка! — сказал слесарь, тыча через пле-
чо Флейшмана изуродованным инструментами пальцем в 
рисунок. — С такой встретиться одни на один в лесу — по-
жалуй, забудешь, как тебя зовут! 

Флейшман опустил газету — воображение нарисовало 
ему, послушно и добросовестно, такую потрясающую кар-
тину, что он даже зажмурился и покрутил головой. 

— Уж лучше и не думать, дорогой Толь, действитель-
но, страшно становится. Я бы просто с ума сошел! 

— Между прочим, уважаемый сосед, — сказал слесарь, 
— сегодня в Иллюзионе, в дополнение к программе, будет 
идти фильм-экспедиция Сэта Томмервиля. Пойдемте, дру-
жище? 

Решено было идти. Правда, это предприятие должно бы-
ло сделать значительную брешь в бюджете Натана, к тому 
же было немного жалко жертвовать несколькими часами 
очаровательного общения с книгой, но это «пойдемте» бы-
ло сказано с такой подкупающей убедительностью, что от-
казать не хватило духа. 

Еще в кассе, беря билеты, Толь чувствовал себя на седь-
мом небе. В фойе гремела музыка, щелкало колесо безвы-
игрышной лотереи, со стен глядели плакаты программы: 
американского приключенческого фильма — несущиеся лю-
ди, автомобили, скачущие лошади, и экспедиция Сэта Том-
мервиля — чудовище с зубами кашалота и крыльями архан-
гела. 

Сидя рядом с Флейшманом, Толь переживал вместе с 
героями сногсшибательной американской картины все ста-
дии развертывающегося действия — балансирование лю-
бовника с универсальной жизненной подготовкой над Ниа-
гарой, спасение жильцов пылающего дома, погоню на ав-
томобиле за скачущим злодеем и прочие полотняные ужа-
сы, щедро закрученные автором, режиссером и операто-
ром. А когда добродетель, как ей и полагается, восторже-
ствовала, герои поженились, злодеи были наказаны и все 
пришло в порядок, Флейшман вздохнул с облегчением — 
работы его воображению не было никакой, ее услужливо 
брали на себя авторы ужасов. 
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Но вот закачались на экране мулы экспедиции Сэта Том-
мервиля, развернулся освещенный ослепительным солн-
цем далекий тропический пейзаж и прошагнули слева на- 
право фигуры Сэта Томмервиля и Ромуальда Гримма, в 
пробковых шлемах, белых костюмах, с винтовками через 
плечо. За ними шли, пугливо озираясь на киноаппарат,  са-
мые настоящие дикари, навьюченные инвентарем экспе-
диции, голые, лохматые, первобытные. 

Затем фигуры Томмервиля и Гримма задвигались над 
ртпечатком, был заснят весь процесс снятия слепков. Была 
показана жизнь обоих европейцев в палатке около работ, 
были представлены публике веселые ребята-дикари, уже 
привыкшие к страшному глазу объектива и ослепительно 
скалившие свои бесподобные зубы, и среди них — негр 
Самбо, служивший одним из проводников, наиболее куль-
турный, выполнявший в экспедиции немудреную роль опе-
ратора у уже наставленного, заряженного и приведенного 
в полную боевую готовность киноаппарата.  

Показалась Лагута — небольшой городок с чистеньки- 
ми домиками, запутавшимися в зеленой чаще пальм, лав-
ров, фикусов и молочаев. Вся бунтующая роскошь тропи-
ческого леса была показана публике на обратном пути экс-
педции — каучуковые, гигантские ореховые и кокосовые 
деревья, орхидеи, бромелии, папоротники, пупуньи: — це-
лый ботанический сад, необъятный, чарующий и... ядови-
тый... 

Пронесли на носилках заболевшего Гримма, заражен-
ного тропической лихорадкой. Показали небольшой хол-
мик у подножья масленой пальмы с крестом на нем — по-
следнее убежище Гримма и коленопреклоненную фигуру 
Томмервиля у могилы. 

К фильму экспедиции был примонтирован кадр, авто-
ром которого, видимо, Томмервиль не был — снимки улы-
бающейся Элит, прелестной девушки, играющей в теннис, 
верхом на лошади, в купальном костюме у кабинки, просто 
гуляющей. 

Дали свет. Публика встала и направилась к выходам. 
Поднялся и Толь, Флейшман продолжал сидеть на месте. 
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— Идем, дружище, — начал было слесарь и остановил-
ся; Натан сидел, широко открытыми глазами смотря на 
уже безжизненное полотно. Он, видимо, не сознавал, что 
происходит вокруг него, вцепившись руками в локотники 
кресла, бледный, как изваяние, чем-то необычно взволно-
ванный. 

Толь встрепенулся. 
— Что с вами, дружище, вы больны? — нагнулся он к 

старому учителю, беря его за плечо. 
Тот медленно, как сомнамбула, перевел свои глаза на 

слесаря и покачал головой. 
— Я останусь еще на один сеанс... Пойду, может быть 

завтра, послезавтра, буду ходить до тех пор, пока... 
И, резко поднявшись, направился к кассе. 
 
 

4. 
 
 
Элит сосчитала, — восемнадцать журналов и двадцать 

три газеты. И во всех них — статьи об элитерии, о Сэте и о 
ней, Элит. Сэт, элитерий, Элит, Элит — Сэт, элитерий —все 
шесть комбинаций, которые могут дать эти три имени, 
сладкой музыкой пели в сердце Элит Томмервиль. А вче-
рашний банкет в Геологическом институте, Бармэн Ли и 
его речь? Речь, являвшаяся сплошным дифирамбом Сэту и 
почти полностью напечатанная во всех газетах... А тост Хок-
сая, токийского профессора, так мило, остроумно и кстати 
упомянувшего о старой японской сказке, — в которой два 
героя — зверь и красавица! 

А вчерашние интервьюеры? Хоть что-нибудь, самую ма-
лость пусть расскажет им госпожа Томмервиль о Сэте, о 
себе самой, о своих вкусах, точка зрения на то и на это... 
Приходилось спешно вырабатывать эти точки и эти вкусы 
— а это было так увлекательно 

Элит потянулась. Вставать, пожалуй, было еще рано, да 
и незачем. Сэт, очень утомленный за последние дни и не 
совсем еще поправившийся, спал рядом, вытянувшись на 
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спине. В спальне же так хорошо!.. Давнишняя мечта о бе-
лой полированной мебели с бледно-голубым шелком, нако-
нец, превратилась в действительность. По шелку золотистые 
цветы, разлапистые, громадные, очаровательные! Сам Мор-
фей не придумал бы более покойной, усыпчивой и поэти- 
ческой кровати... А шкаф, наполненный платьями? А эти 
журналы, синие, розовые, желтые, в журналах же Сэт, Элит, 
элитерий — элитерий, Сэт, Элит, Элит Томмервиль!.. 

— Господи, до чего хорошо жить на свете!... 
Сэт шумно вздохнул, пробормотал что-то и открыл гла-

за. И привычкой, выработанной долгим путешествием, ко-
гда приходилось ловить шумы и шорохи леса даже во сне, 
чтобы быть всегда готовым к отпору, сразу перешел от сна 
в явь и приподнялся на кровати. 

— С добрым утром, Сэт, милый! 
В дверь постучали — так всегда костяшкой безымян-

ного пальца стучала в дверь по утрам старая Нина, служан-
ка, вынянчившая Элит. 

И, по разрешении войти, внесла на подносе утренний 
кофе и кучу писем — с каждым днем их становилось все 
больше и больше, сегодня они совсем загнали в угол под-
носа две чашки и плетенку с бисквитами. 

— Там какой-то старик желает видеть господина Сэта. 
Сидит в приемной, говорит, что не уйдет, пока вы не вый-
дете. 

Сэт поморщился. Беседа с каким-то стариком, не имею-
щим даже визитной карточки, не входила в его планы — 
хотелось выпить кофе, пробежать газеты, уложить несколь-
ко кирпичей на стены возводимого каждое утро вместе с 
Элит воздушного замка. 

— Передайте этому старику, Нина, что я сейчас занят, 
пусть мне позвонит после. 

Нина вернулась через несколько минут. 
— Он сказал, что у него телефона нет и что он — это его 

слова — должен вам сказать нечто, что заставит вас бро-
сить все остальные дела. 

Это звучало, как приказ. И недоумевая, заинтересован-
ный, Сэт оделся и пошел в приемную. 
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В широком кресле важно и неподвижно сидел малень-
кий, заросший волосами старик. И когда Сэт подошел к 
нему, он не тронулся с места. Остановившись в трех шагах 
от кресла, Сэт в недоумении пожал плечами — до того был 
неподвижен старик. Только глаза его над тяжелыми меш-
ками с живым любопытством и, казалось, с насмешкой 
смотрели на него снизу. 

— С кем имею честь? — начиная сердиться, спросил 
Сэт. 

Старик не отвечал. В глазах его запрыгали веселые иск-
ры и сквозь чащу усов прорвался, обнажая бледные десны, 
беззвучный смех. А затем, сотрясая маленькое тельце, этот 
смех выкатился наружу коротенькими всхлипывающими 
звуками — старик хохотал, жмуря глаза от набегающих 
слез безудержного, детского смеха. 

Сэт подошел к стенному звонку. 
— Я позвоню, — сказал он, — чтобы вам, во-первых, да-

ли воды, а во-вторых, убрали. Приходите тогда, когда нау-
читесь человеческой речи. 

Старик умолк и покачал головой. И уже без тени улыб-
ки, с еле уловимым оттенком сострадания, тихо, почти 
шепотом, произнес:  

— Ай да Сэт Томмервиль... Ай да знаменитый палеон-
толог, открывший элитерия... 

И, помолчав, добавил: 
— Как вы это сделали? 
Еще будучи студентом, Сэт как-то принимал участие, в 

качестве первоклассного голкипера, в международном мат-
че в футбол, его команда, синяя с белым, шла с противни-
ком, желтым, в одинаковом счете — один на один. Остава-
лось три минуты до конца игры — и Сэт, широко расставив 
ноги, мечтал о близком триумфе, о том, что он отбил че-
тырнадцать трудных, почти невозможных мячей, о том, что 
это был первый случай, когда бившая всех и всюду ко-
манда желтых была принуждена вести игру в ничью. 

Мечтая, не заметил, как совсем близко от его ворот за-
вязался клубок из сине-белых и желтых тел — и неуклон-
но, как судьба, мяч влетел в правый край ворот, ударив 
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прыгнувшего Сэта по концам протянутых пальцев. Гром 
аплодисментов сорокатысячной толпы с неопровержимо-
стью удара палкой в голову доказал ему, что он «смазал», 
что все потерял раз и навсегда, что эти сорок тысяч вою-
щих ротозеев разнесут завтра по всему спортивному миру 
его позор и унижение. 

И вот, так же, как и тогда, он почувствовал сейчас же-
лание запрятаться в какую-нибудь щелку, чтобы ни одного 
кусочка тела снаружи не оставалось, а главное — чтобы все 
забыли о нем, о том, что есть на свете Сэт Томмервиль. 

— Что вы хотите этим сказать? — побледневшими гу-
бами спросил он старика. 

— Я Натан Флейшман, учитель школы глухонемых, — 
ответил тот. 

И усевшись поудобнее, как бы готовясь к длинному и 
занимательному рассказу, Флейшман продолжал. 

— Чудесный экземпляр ископаемого, невиданного зве-
ря, очаровавшего весь ученый мир и общественное мнение. 
Замечательная экспедиция, обставленная с удивительным 
комфортом, вплоть до киноаппарата. Четкие, хорошо смон-
тированные фильмы, ящики со слепками, переложенны-
ми не какими-нибудь стружками, а великолепной древес-
ной шерстью, о которой тоскует мой матрац — обо всем 
этом известно всему миру и все это то, чему, как говорится, 
комар носа не подточит. Результаты — европейское, нет — 
почти мировое имя, прелестная жена, блестящие перспек-
тивы... И мне, любителю всего прекрасного, даже жалко 
становится разрушать все это... Нет, нет, — не беритесь за 
револьвер, это совершенно бесполезно! Во-первых, пото-
му, что это наделает шуму и завяжет такой узел, который 
вам вряд ли удастся распутать, а, во-вторых, я оставил ду-
шеприказчика — он продолжит мое дело, если вы меня 
убьете. Лучше садитесь и слушайте. 

Посетители кинематографа, нормальные люди, умею-
щие говорить и слушать, одним сломом — обладающие тем 
даром человеческой речи, в отсутствии которого вы только 
что упрекнули меня, не подозревают того, что он, кинема-
тограф, нем только для них. Я сейчас удивлю вас истиной, 
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которая звучит, как парадокс — для глухонемого, обучен-
ного речи, умеющего говорить, но, конечно, не слышащего 
ничего, кинематограф иногда говорит... Губами действую-
щих лиц, движениями этих губ — и они, глухонемые, раз-
личают произнесенные слова, слушают, так сказать, без-
молвие. Вот почему им, а также и мне, умеющему читать 
по губам, иногда бывает смешно, а иногда и просто не-
приятно сидеть в кино. Выдвинут на передний план героя, 
произносящего трагическую речь, а он, этот герой, из озор-
ства ли, или просто, чтобы не прервать речи, ввернет в нее 
иногда такое словечко или фразу, что досадно становится, 
— все настроение, созданное иногда удачной вещью, про-
падает в одно мгновение... 

...Нечто подобное случилось и с вами. Вы помните, ко-
нечно, все обстоятельства, которыми сопровождалось зас-
нятие вашей экспедиции? Не припомните ли вы тогда и 
вашей фразы, которую вы бросили Ромуальду во время ра-
боты над слепком? Вы произнесли ее быстро, и мне приш-
лось просидеть два сеанса, чтобы прочесть ее. Я и тогда на 
себя не понадеялся — ведь всякие ошибки возможны, и 
после сеанса побежал к механику в будку, и за несколько 
монет он провертел мне это место три раза, замедляя и да-
же останавливая ленту по моим указаниям. Сомнений не 
было, Сэт Томмервиль, — вы, не подозревая того, что по- 
лотно может говорить, бросили Гримму следующие слова: 
«Ну, дорогой Ром, никогда и никто, кажется, не надувал весь 
мир так, как это собираемся сделать мы»... 

Сэт лежал, уткнувшись в угол дивана. 
Натан Флейшман вздохнул, полез за табакеркой, нюх-

нул и продолжал. 
— Вот и все, что я хотел сообщить вам. Не бойтесь, я вас 

не выдам. Губить человека, каков бы он ни был, не в моих 
правилах. На Толя, моего «душеприказчика», тоже можно 
положиться — раз молчу я, будет молчать и он. Моя цель 
другая — мне просто очень любопытно узнать, как вы это 
все устроили. 
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Сэт повернулся к старику... и тот опустил глаза. Столь-
ко муки, стыда и униженья было написано на лице Сэта, 
что старик был не в силах смотреть на него. 

— Ну что же, вы вправе любопытствовать, — сказал Сэт, 
— и я отвечу вам. Мы с Ромуальдом высекли на сланце от-
печаток зверя — мы работали долго, упорно, причем я тща-
тельно обдумывал, как палеонтолог, каждую косточку ске-
лета, чтобы сделать зверя правдоподобным с научной точ-
ки зрения. А потом сделали с него слепок. Вот и все. 

— Ну, а если пойдут по вашим следам и найдут отпе-
чаток, разве подделка не будет обнаружена? — спросил На-
тан.  

— Вряд ли... Следы от инструментов были тщательно 
уничтожены, к тому же мы обработали поверхность слан-
ца химическим путем, чтобы придать ей вид, соответст-
вующий ее древнему возрасту. Повторяю, мы работали над 
породой месяцы, слепок же делали всего две недели. 

И, переводя дыхание, добавил: 
— Да, это преступление, и я сознаюсь в этом. Решить-

ся на него пять лет тому назад мне было сравнительно лег-
ко — я был моложе и легкомысленнее. Но как тяжело бы-
ло мне, перенесшему болезнь, трудности и опасности дли-
тельного пути и постаревшему на много лет душой, продол-
жать обманывать науку и служителей ее, доверчивых и муд-
рых — доказывает мое состояние во время доклада, когда 
расшатанные болезнью нервы не выдержали напряжения 
и я упал в обморок. И я завидую Гримму — мертвые сраму 
не имут... Да, это преступление, и я шел на него, лишь бы 
завоевать ее, Элит... Лишь за мою славу, за мое имя отдала 
она мне себя, свое... 

Но Флейшман быстро поднялся. 
— Этого можете не говорить, — прервал он Сэта.  — Мне 

это совершенно ясно. Эти фотографии, интервью, это жад-
ное желание разделить с вами ваш триумф достаточно по-
казательны. И это единственное, если таковое может быть, 
оправдание вам. Последний вопрос — знала ли она об этой 
мистификации? 
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Сэт пошарил пальца-

ми у горла, как человек, 
которому не хватает возду-
ха. Он молчал с минуту и, 
наконец, вытолкнул из се-
бя дрожащие, прерыви-
стые слова: 

— ... Нет... не знала... 
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I. Девочки в розовых платьицах 
 
 
— Папочка, в этом чемодане теплое белье, в том, крас-

ном — аптечка... 
— Папочка, обязательно не забудь дать телеграмму из 

Марселя, как доехал. 
— Папочка, а где твои перчатки? Опять ты с голыми 

руками! 
Папочка не может сразу отвечать на все вопросы и ука-

зания. Он стоит, немного смущенный, и растерянно улыбает-
ся. Публика с любопытством смотрит на высокого, полно-
го мужчину, лет пятидесяти, окруженного тремя девочка-
ми в розовых платьицах. Девочки очень взволнованы и со-
бираются плакать. Старшей лет пятнадцать, младшей десять. 
Средняя, двенадцатилетняя, расстроена больше всех — она 
уже плачет, уткнувшись лицом в грудь отца, плечи ее вздра-
гивают. 

— Девочки, девочки, не надо, — говорит отец, — я вер-
нусь к октябрю... Это уж не такой срок... А там совсем не 
страшно... М-сье Грохотов пишет, что там совсем наоборот 
— тепло, уютно, светло. М-сье Грохотов не станет лгать, де-
вочки... 

Раздается второй звонок — и публика бросается к ваго-
нам. Мужчина целует — бессчетно, короткими, клюющи-
ми поцелуями, —- младшую, среднюю, старшую, затем от-
рывает от себя вцепившиеся детские руки, всхлипывает,
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 улыбается, опять всхлипывает, машет рукой и лезет в вагон. 
Девочки идут, затем бегут рядом с поездом, кричат что-

то. По выражению лица старшей мужчина догадывается, 
что она хочет сказать что-то чрезвычайно важное. Он бе-
рется за оконные ремни и тянет к низу — рама не поддает-
ся. На лице старшей отчаяние... Мужчина колеблется с се-
кунду, потом кулак ударяет по стеклу — и оно звенящими 
осколками летит на платформу. 

— Папочка! — кричит старшая. — Мы забыли положить 
ящик с сигарами — купи в Марселе! 

Поезд набирает скорость — розовые платьица отходят 
назад, и он выносится из-под грохочущего навеса, стреко-
ча на сплетениях рельс. 

— Вопрос решен по-военному, — слышит мужчина око-
ло себя низкий бас, — дзинь и готово! 

Он оборачивается от окна и видит широкоплечего уса-
ча, сидящего напротив на диване. 

— Вы порезали себе руку, мсье, — продолжает усач, с 
восхищением смотря на соседа. 

«Папочка» глядит на руку и видит на тыльной ее части 
красные струйки. 

— Позвольте представиться, — говорит усач, привставая 
с полупоклоном, — полковник 15-й танковой бригады, Жан-
Жак Шеба. Еду, как и вы, в Марсель. 

— Журбо, Леон Журбо, — отвечает папочка, — астроном 
парижской обсерватории... Рука, действительно, немного 
пострадала. Ну, да это пустяки… 

Он вынимает платок и перевязывает руку. Смотрит в 
окно и пугается. 

— Ради всего святого, простите, мсье... мсье... 
— Шеба, — подсказывает военный. 
— Простите, м-сье Шеба, — ведь я могу вас простудить! 

Мы будем вынуждены ехать без стекла! 
Полковник смеется. 
— Я военный, м-сье Журбо, — говорит он, — и мне вско-

ре предстоят такие солидные развлечения, что смешно и 
думать о простуде. Что же касается стекла, то это тоже пу-
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стяк по сравнению с теми осколками, которые скоро за-
свистят по всему миру. 

— Да, да, — печально отвечает Журбо. — Я хотя и далек 
от политики, но слышал, что международное положение 
очень серьезно. 

— Оно безнадежно, мсье, — отвечает полковник.— Я 
сейчас вызван из отпуска к своей части... Отпуска военным 
прекращены во всей Франции. Война — дело ближайшего 
будущего, мосье.. 

— К счастью, — вздохнул Журбо, — у меня нет сыновей. 
У меня только три дочери... Вы их видели, они провожали 
меня. 

— Прелестные девочки... Осмелюсь спросить, а вы едете 
только до Марселя, или дальше? 

— О, значительно дальше... На Эверест1. 
Полковник оживляется. 
— На Эверест? На недавно выстроенную обсерваторию? 

О, как я завидую вам! Пожалуй, это единственное место на 
земном шаре, за исключением, разве, полюсов, куда не 
долетит грохот войны. Расскажите мне, мсье, об обсерва-
тории, я знаю о ней не больше, чем полагается каждому 
обывателю, т. е. очень немного. 

Журбо начинает рассказывать. 
На высоте 8.840 метров на уровнем моря, там, где раз-

реженный воздух хрустально чист и прозрачен, Междуна-
родная астрономическая ассоциация выстроила обсервато-
рию. Сотни аэропланов и дирижаблей, специально приспо-
собленных для этой цели, заносили на вершину горы, на 
небольшую площадку, окруженную со всех сторон голово-
кружительным обрывом, части будущей обсерватории. Ра-
бочие, сменяемые каждые два часа, в костюмах и шлемах, 
защищающих их от разреженного воздуха, собирали эти 
части. И выстроили обсерваторию, которая, как муха на сто-

                                        
1 Эверест, гора Гималайского хребта, высочайшая вершина земного 
шара. 
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ге сена, видна в сильные трубы с подножия Эвереста — 
черная точка на снежной вершине. 

Руководил постройкой инженер-механик Грохотов, че-
ловек больших знаний и выдающейся энергии. Обсервато-
рия оборудована великолепными инструментами, ставя-
щими наблюдения в совершенно исключительные условия. 

— Ну, а как же, — спросил полковник, — поддержи-
вается сообщение с обсерваторией? Ведь нужны припасы, 
вода... Чем обеспечено поддержание необходимого воздуш-
ного давления в помещениях, нормальной температуры? 

— Международная Ассоциация наладила регулярное аэ- 
ропланное сообщение между Лукновым, индийским горо-
дом, и обсерваторией. Кроме того, на ней установлен ра-
диотелеграф. В Гайбуке, специально выстроенном поселке 
у южной подошвы Гималаев, оборудована электростанция, 
подающая ток на вершину. Насосы для сгущения воздуха, 
термоэлементы, нагревающие его, механизмы астрономи-
ческих инструментов приводятся в действие этим током. 
Бронированный кабель бежит из Гайбука по горе вверх, в 
обсерваторию. 

— Да, это замечательное сооружение, — сказал Шеба.  — 
Вы не боитесь, что в связи с надвигающейся войной воз-
можно прекращение деятельности обсерватории? Ведь Меж-
дународная астрономическая ассоциация включает, я ду-
маю, в число своих членов представителей и тех государств, 
которые будут, несомненно, в состоянии войны между со-
бой. 

Журбо выпрямляется. 
— Мсье, — гордо говорит он, — люди науки не воюют 

друг с другом. 
 

 
II. 8, 840 метров 

 
 
Грохотов взглянул на часы. Без четверти пять. Через 

десять минут на юго-западе должна показаться хорошо зна-
комая точка аэроплана. 
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— Мсье Либетраут! — сказал он, приотворя дверь в со-
седнее помещение, — через десять минут мосье Журбо бу-
дет здесь! 

Грохотов заметно волнуется, хотя и старается скрыть 
это. Маленький, энергичный, крепко владеющий собою ста-
рик, он сейчас не находит себе места — три месяца ждал он 
этого мгновения, как же тут не волноваться! 

Либетраут не отвечает. Грохотов смотрит в соседнюю 
комнату и видит, что она пуста. Поделиться не с кем... Де-
сять минут — вечность! Наконец, появляется и долгождан-
ная точка. Грохотов бежит к камере воздушного шлюза и 
открывает штору. 

Точка вырастает в аэроплан. Две-три минуты, и пяти-
сотсильный красавец, с могучими, рассчитанными на деся-
тикилометровый потолок1 крыльями, садится напротив што-
ры шлюза. 

Из каюты выходит высокое, закутанное в меха сущест-
во в маске, глазастой и большеносой. Когда оно входит в 
шлюз, Грохотов изнутри, передаточным механизмом, опу-
скает штору и, повернув кран воздушного насоса, пускает в 
камеру воздух. Когда стрелка манометра, вздрагивая, оста-
навливается на 700, он открывает внутреннюю штору и про-
пускает в комнату гостя. 

— Раздеваетесь, раздевайтесь, коллега, — торопит Гро-
хотов прибывшего, помогая ему освобождаться от мехов. 

— Дорогой мой, — продолжает Грохотов. — Если бы вы 
знали, как я рад вашему приезду! Не меньше, чем Робин-
зон, дождавшийся Пятницы, — честное слово! 

Они целуются, для чего Журбо необходимо сильно на-
гнуться. 

— Идемте, идемте, — тянет Грохотов прибывшего за ру-
кав. — Во-первых — есть, есть и есть! Не взыщите за наше 
меню, это консервы во всех видах. 

— А где же мсье Либетраут? — спрашивает Журбо, — вы 
писали, что он тоже на Эвересте. 

                                        
1 Потолок аэроплана — высшая точка, могущая быть им достигнутой.  
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На лицо Грохотова ложится печать досады. Он пожи-
мает плечами. 

— Мсье Либетраут с утра заперся в фотолаборатории. 
Он, как заведенный механизм, делает каждый день одно и 
то же, распределяя время по минутам. Это, конечно, очень 
почтенно, но... невыразимо скучно. Как видите, он и для вас 
не пожелал изменить своего режима. 

— О, я не в претензии, — живо возражает Журбо. Гро-
хотов внимательно смотрит ему в глаза. Тот не выдержи-
вает взгляда и отводит глаза в сторону. 

— Предположим, — усмехается Грохотов. — Ну-с, а все 
же идемте кушать. 

За ужином Грохотов расспрашивает Журбо обо всех ев-
ропейских новостях. Собственно говоря, новость одна — это 
призрак надвигающейся войны. Но и она для Грохотова не 
является новостью — в обсерватории установлен радио-те-
леграф. 

— У Либетраута два сына в армии, — говорит Грохо-
тов. — Они аккуратно пишут ему раз в неделю. 

— Ну, а как сам он относится к войне? — спрашивает 
Журбо. 

— Его не понять. Он так мало говорит, что вообще не 
знаешь, какие мысли у него в голове. Даже писем сыновей 
он не читает сразу по получении — для того отведено пол-
часа перед сном. 

Затем Грохотов рассказывает о жизни в обсерватории. 
За месяц до приезда Журбо на Эверест прибыл астроном 
Мадридской обсерватории Хаэн. Но не прожил и недели —
впечатлительный и нервный, он не выдержал окружающе-
го безмолвия, мороза1 и всей необычайности обстановки, 
захандрил и ночью, когда его товарищи по работе спали, 
вызвал по радио аэроплан. Несмотря на уговоры Грохото-
ва и презрительное молчание Либетраута, он сел в машину 
и улетел, страшно сконфуженный, но непреклонный. 

                                        
1 На высоте 8, 840 метров, при температуре у поверхности земли в        
+ 15° Ц — температура около – 20°. 
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— Как видите, дорогой мсье Журбо, — заключил Грохо-
тов, — у нас далеко не весело. Однообразие пищи, мороз, 
безмолвие, закупоренность и невозможность выйти на воз-
дух страшно действуют на нервы. Становишься раздражи-
тельным и нетерпимым к каждой мелочи. Только в работе 
забываешься, а ее тут сколько угодно. 

После ужина Грохотов повел Журбо осматривать обсер-
ваторию. В плане она представляла треугольник, в каждой 
вершине которого было по куполу, для экваториала, мери-
дианного круга и астрографа с двумя фотокамерами2. Ку-
пола сообщались коридорами с жилой и служебной частью, 
последняя же состояла из фотолаборатории, машинной, 
вмещавшей в себе машины для сгущения воздуха, аппа-
раты для распределения нагревательной сети и прочие при-
боры. Жилая часть делилась на три комнаты для высшего 
персонала обсерватории, общую и помещение для низших 
служащих, в числе которых был один телеграфист и два 
сторожа. В подвале находились астрономические часы —
сердце обсерватории. 

При проектировании сооружения Грохотовым, главным 
автором проекта, были приняты все меры, обеспечиваю-
щие здание от утечки воздуха помещений в разреженную 
наружную атмосферу. У выходов коридоров в помещения 
инструментов были примонтированы небольшие кабинки, 
едва вмещавшие двух человек. Кабинки эти с другой сто-
роны были присоединены к окулярам2 инструментов. Ко-
гда наблюдатель входил в кабинку, то опускал за собою 
штору, разъединял кабинку от коридора, изолируя послед-
ний от разреженного воздуха купольного помещения пу-

                                        
1 Экваториал — телескоп, вращающийся с помощью особого механизма 
в плоскости, параллельной экватору; направленный на какую-нибудь 
планету или звезду, следует за ее движением. Меридианный круг — теле-
скоп, неподвижно закрепленный в плоскости меридиана — служит для 
наблюдения прохождения небесных светил через меридиан. Астрограф 
— инструмент, служащий для фотографирования небесных светил.  
2 Окуляр — конец телескопа, у которого помещается наблюдатель.  
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тем опускания второй шторы — и кабинка совершала пу-
тешествие вместе с инструментом. 

— Вот здесь, — сказал Грохотов, входя с Журбо в кабин-
ку гигантского, около 30 метров в длину, экваториала и на-
жатием кнопки разъединяя ее от коридора, — помещается 
все управление инструментом. Единственное движение, 
необходимое тут, это нажатие пальцем. Вот ряд кнопок, 
приводящих в движение, посредством электромоторов, раз-
личные части телескопа. Часовой круг, круг склонения, по-
зиционный круг, кольцо для движения окуляра, лампы, 
шторы купола, кабинки — одним словом, все управляется 
отсюда посредством кнопочной клавиатуры. Ваша другая 
рука совершенно свободна. Вот смотрите. 

Грохотов нажал кнопку. Экваториал, увлекая за собою 
кабинку, стал поворачиваться вокруг круга склонения с тя-
желой грацией гиганта. 

— Вы совершаете путешествие вместе с инструментом, 
спокойно, как в люльке, — с гордостью удачливого родите-
ля сказал Грохотов. 

Показав затем Журбо в других, таких же обширных по-
мещениях меридианный круг, грузно покоившийся на своих 
цапфах, астрограф и остальные, более мелкие инструмен-
ты, Грохотов вместе с ним вернулся в жилую часть обсерва-
тории. 

— Я совершенно не вижу радиаторов, обогревающих по-
мещение, —сказал Журбо. 

Грохотов хитро улыбнулся. 
— Ваш покорный слуга ввел теоретически разработан-

ную раньше, но практически совершенно новую систему ото-
пления. На стены здания, склепанного из стальных лис-
тов, могущих, конечно, свободно выдержать давление возду-
ха изнутри, натянут изолирующий материал, вроде войлока, 
но значительно менее теплопроводный, а по нему ткань, 
основа которой состоит из металлической сетки, нагреваю-
щейся током до 40°. Нет неприятного движения нагретого 
воздуха, сопровождающего обычное центральное отопление, 
нет неравномерности температуры. Эта ткань обтягивает 
все стены, полы и потолки — одним словом, все, за исклю-
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чением окон, что соприкасается с наружным воздухом. При-
ложите руки к стене. 

Журбо повиновался — и ладонь его восприняла то ощу-
щение, которое появляется при прикосновении ко лбу боль-
ного, — ощущение слабо нагретой поверхности. 

— Да, много, много усилий было потрачено на осущест-
вление всего этого, — задумчиво сказал Грохотов, сидя 
вместе с Журбо после обхода в общей комнате. — Я вижу на 
вашем лице выражение восхищения всем виденным — и 
это вполне вознаграждает меня за долгие годы труда. На 
лице этого сухаря Либетраута я такого выражения не ви-
дел. Только им, правоверным немцам, полагается обезьян 
выдумывать... 

— Разрешите войти, — услышали собеседники голос из-
за двери. 

— Легок на помине, — шепнул Грохотов, — пожалуйста, 
пожалуйста. 

Либетраут, высокий, худой, горбоносый, с зачесанными 
кверху усами, вошел в комнату. 

— Я должен извиниться перед мсье Журбо, — сказал 
он, — что не был в состоянии его встретить. Накопилось 
много астрограмм1, которые необходимо было проявить. 

Журбо почему-то сконфузился. Уверенный тон Либетрау-
та, скрытая подчеркнутость того, что никакое, самое исклю-
чительное событие не может повлиять на его интересы, соз-
давали ощущение какой-то виновности. 

— Конечно, конечно, — заторопился Журбо, — я нисколь-
ко не в претензии... 

— И кажется, даже готов извиниться перед вами, — до-
садливо усмехнулся Грохотов, — что прибыл в часы ваших 
занятий. 

— Извиниться должен я, — не понимая или делая вид, 
что не понимает едкой шутки Грохотова, упрямо повторил 
Либетраут. 

Журбо поспешил переменить тему разговора. 

                                        
1 Астрограмма — астрономический негатив. 
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— Великолепное здание, не правда ли? — обратился он 
к Либеграуту. — Сколько ума, творческой энергии и труда 
вложено в него. Как тут не гордиться человеком и его до-
стижениями! 

— Ну, насчет гордости вы оставьте, дорогой мой, — по-
пыхивая трубкой, возразил Грохотов. — Не пройдет, думаю, 
и недели, как вся ваша хваленая творческая энергия нач-
нет стрелять из пушек, отравит воздух и людей всякими 
люизитами, горчичными газами и прочей мерзостью... 

— Да, это ужасно, — сказал Журбо. — И мы, как люди 
науки, не можем не чувствовать особенно остро всей глу-
бины падения человечества. Я во время пути видел всюду 
лихорадочные приготовления к войне. В Марселе спешно 
грузится углем французская эскадра, город наводнен вой-
сками, в Суэце, Адене и Бомбее стоят на парах английские 
суда, около острова Сокитра мы встретили направляющую-
ся на запад немецкую эскадру. 

— Немецкую? — переспросил Либетраут. 
— Да... Опять десятки государств будут втянуты в войну 

только потому, что Франция и Германия что-то не подели-
ли между собой. 

— Когда вас хватают за горло, как схватила Франция 
Германию, — жестко ответил Либетраут, — то это называет-
ся не дележом, а грабежом. 

Грохотов свистнул. 
— Ого! — протянул он, — да никак уважаемый мсье Ли-

бетраут не только человек науки, но немного и патриот! 
 

 
III. Кратер Коперника 

 
 
— Вот это астрограммы туманности Андромеды, это 

луны. Меня заинтересовал проход терминатора1 у Маге 
Umb-rium. На этом снимке вы можете убедиться в 
                                        
1 Терминатор — линия, определяющая границу света и тени на луне. 
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замечатель-ной ясности и резкости изображений, давае-
мых астрогра-фом. 

                                       

И Либетраут передал Журбо негатив. 
— Последняя четверть, — сказал тот, рассматривая изо-

бражение. — Действительно, замечательная резкость... Тер-
минатор проходит через Тарунций, Море Спокойствия, Ги-
гинус, между Рейнгольдом и Коперником1... Постойте, по-
стойте!! — вдруг вскрикнул Журбо, поднося негатив почти 
к самым глазам и внезапно замолкая.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— Что такое? — заинтересовался Либетраут, придви-

гаясь к Журбо и нагибаясь над пластинкой. 
Журбо молчал, как будто в нерешительности. 
Потом неуверенным тоном проговорил: 

 
1 Названия лунных кратеров. 
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— Не то повторяется ошибка Пульфриха, который при-
нял за обвал просто дефект фотографической пластинки, не 
то действительно астрограмма зафиксировала нечто для ме-
ня сейчас не совсем понятное. 

— В чем же дело? — с легким оттенком нетерпения спро-
сил Либетраут. 

— В кратере Коперника заметно какое-то помутнение 
— одну секундочку. 

Журбо вынул из жилетного кармана лупу и навел ее на 
указанную точку. Навел — и опустился на стул, грузно, вне-
запно размякший, с бешено бьющимся сердцем. Потом 
опять поднес пластинку к глазам. 

— Нет, это не дефект, мсье Либетраут. Это, это... даже 
язык не поворачивается высказать догадку... Неужели это 
следы атмосферы — на мертвой, безжизненной луне? Рань-
ше никогда ничего подобного не замечалось, если не счи-
тать сомнительных наблюдений Пикеринга... Одним словом, 
коллега, я ничего не понимаю... 

Либетраут вынул пластинку из рук Журбо и стал ее 
внимательно рассматривать. 

— Да, действительно, — констатировал он, — помутне-
ние налицо. И это не дефект. Пластинки, отправляемые на 
Эверест, вне всяких подозрений. 

— Когда вы делали снимок, мосье Либетраут? — спро-
сил Журбо. 

— Восемнадцатого числа... 
— Восемнадцатого... м... — задумчиво повторил Журбо. 
— Сегодня седьмое... Девятнадцать дней... Кратер Ко-

перника уже вышел из тени и теперь виден... Сегодня ве-
чером мы у экваториала, коллега. 

Когда стемнело, — почти внезапной, бессумеречной тро-
пической темнотой, и луна озарила снежные вершины ги-
малайского хребта своим безжизненным сиянием, — Жур-
бо и Либетраут заперлись в кабинке экваториала. 

Нажатие двух, трех кнопок — и величественно поплыл 
объектив телескопа по почти черному небу, огневым дож-
дем пересекая звезды, планеты, туманности. Наконец в его 
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центре появилась огромная, блистающая луна, на три чет-
верти залитая солнечным светом. 

Жадно приник Журбо к окуляру... Сомнений не было! 
Пятно, запечатленное пластинкой, увеличилось почти вдвое, 
вытянулось к середине кратера, к горам в его центре. 

Журбо убедился, что оно замечательно похоже на ос-
татки тумана в горах, на легкие облака влаги, ночующие в 
складках гор, тающие от первого луча утреннего солнца. 

— Разрешите мне, — услышал Журбо над своим ухом 
голос Либетраута и почувствовал, как на его плечо легла 
тяжелая рука. 

«Ого, не стесняется»... подумал он, но тут в своей душе 
и извинил и понял его нетерпение — явление было дейст-
вительно исключительное. 

А когда Либетраут сел у окуляра, он стоял около и ду-
мал о том, что за всю историю астрономии небо ни разу не 
посылало такой загадочной картины... а разгадки все еще 
не было. 

Через пять часов наблюдения, уже на рассвете, загля-
нув в последний раз в телескоп, Журбо мог с определенно-
стью сказать, что и за это, сравнительно короткое, время 
пятно увеличилось, вытянувшись к центру кратера километ-
ров на тридцать. 

«Если так будет продолжаться, — думал он, — то при 
диаметре кратера в девяносто километров он завтра весь 
затянется облаком...» 

Усталые, разбитые, с воспаленными от долгого наблю-
дения глазами, вернулись они в общую жилую комнату. 

— Ну-с, дорогой коллега, — спросил Журбо Либетрау-
ута,— что вы обо всем этом думаете? 

Тот молчал. Заложив руки за спину, ходил по комнате.  
Наконец, сделав несколько концов, остановился перед Жур-
бо. 

— Я очень осторожен в выводах, мсье Журбо, — сказал 
он. — Явление настолько необычно, что может дать пищу 
тому совершенно неприемлемому для меня, как ученого, 
занятию, имя которому — научная фантазия. Подождем... 
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«Да, он скорее удавится, чем разрешит себе это удоволь-
ствие», — с досадой подумал Журбо. — Я несколько не со-
гласен с вами, коллега, — продолжал он, — научная фан-
тазия — великий двигатель, потому что порождает любовь 
к той же науке у тысяч людей. 

— Наука вовсе и не нуждается в любви к ней, — сухо 
ответил Либетраут, — да вряд ли она и нужна этим тыся-
чам. 

— А для чего мы работаем?! — вскочил Журбо, чувст-
вуя, что к его горлу подступает тот нервный клубок, кото-
рый, независимо от его воли, все чаще и чаще давал себя 
знать при его разговоре с Либетраутом. — Для чего сидим 
тут отшельниками, лишенные свободы, людей, нормаль-
ных условий существования? 

Грохотов, вошедший в этот момент в комнату, остано-
вился в дверях и прислушался. 

— Для чего сидит тут мсье Грохотов, еще более пожи-
лой человек, чем мы с вами? Ведь у него семья, ведь для 
него еще более, чем для меня и вас, вовсе было бы не ли-
шнее отдохнуть, пожить среди любящих людей, да просто 
полежать на траве и послушать пение птиц!.. 

— Мы немного уклоняемся в сторону, — ответил Либе-
траут, — это все имеет мало отношения к первоначально за-
данному вами вопросу об явлениях в кратере. Мы можем 
только констатировать какой-то процесс, причины и сущ-
ности которого не знаем и, может быть, не узнаем никогда. 
Повторяю, я враг догадок, а кроме того, ужасно устал. По-
койной ночи. 

И он ушел в свою комнату. 
Грохотов подсел к Журбо. 
— Это какая-то схема, а не человек, — пожаловался Жур-

бо. — Знаете, в медицине есть выразительный термин —
идиосинкразия... Это когда человеческий организм не вос-
принимает чего-нибудь такого, что по своей сущности совер-
шенно безвредно... Земляники, например. Моя младшая 
дочь, здоровый во всех отношениях ребенок, ее совершен-
но не выносит. Съест одну ягодку, — и все тело покры-
вается какой-то сыпью... Так и я с Либетраутом. Чувствую, 
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что во мне поднимается чисто физическое отвращение к 
нему, хотя он, может быть, вовсе не плохой человек и мне 
ничего худого не сделал. 

И, махнув рукой, Журбо начал рассказывать Грохотову 
о всем виденном в экваториал. 

— Это замечательно, дорогой мсье Журбо, — выслушав 
его и тяжело вздыхая, ответил старик, — и я от всей души 
поздравляю вас, потому что вы, несомненно, накануне ка-
кого-то изумительного открытия, но... — и он вытащил из 
кармана узенькую, как серпантин, ленту радиограммы. 

— Я тоже целую ночь не спал, чтобы прочесть вам эту 
отбитую в 11 часов вечера ленту. Вот слушайте — радиограм-
ма Лукновской коротко-волновой станции: «Германия откло-
нила ультиматум Франции о разоружении. Война объяв-
лена», а в половине первого телеграфист принес мне вот 
эту ленту: «Началась бомбардировка Берлина газовыми сна-
рядами. Весь юго-западный район города окутан облаками 
ядовитого газа. Шарлоттенбург, Груневальд, Шмагендорф, 
Лихтерфельде тонут в облаках светло-лилового, имеющего 
сильный лимонный запах, газа... В Потсдаме вымерло все 
население... Батареей, установленной в Кепенике, сбито три 
французских аэроплана-бомбомета... Вода в Фарландерзее 
и Гафеле, отравленная газами, превращается в какой-то, 
имеющий все тот же лимонный запах, студень... Газ дви-
жется к северу, к Вильмерсдорфу и Шенебергу»... О, черт! 
— выругался Грохотов, разрывая ленточный клубок, — я не 
хочу читать дальше о всей этой мерзости!!! 
 
 

IV. Начинается... 
 
 
«М-сье Леону-Жаку Журбо. Эверест. Обсерватория М. А. А. 
Париж. 28 июня 194* года. 
Дорогой папочка! 
У нас очень скверно. Все уезжают из Парижа. Уехали Агессó, 

Ла-Буардоны, Лоссьé. Ходят слухи о готовящейся атаке Парижа 
Германией, причем говорят о каких-то микробах, которые будут 
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заражать все вокруг какой-то страшной болезнью. Мы очень боим-
ся и целый день плачем. Я сейчас иду к мадемуазель Журдэн и 
попрошу ее, чтобы она взяла нас с собой в Тулузу, куда она едет 
к своему брату. 

Дорогой папочка, ты о нас не беспокойся. Все мы здоровы, и 
думаем, что ничего с нами не случится. Каково-то там тебе, сре-
ди холода, почти одинокому. Я уже кричала тебе на вокзале, ко-
гда ты разбил стекло, что мы забыли положить в чемодан сига-
ры. Купил ли ты их в Марселе? Кто тебе штопает носки, стирает 
белье? Мы все об этом очень беспокоимся. 

Крепко, крепко целуем тебя, дорогой папочка. Будь здоров и 
не беспокойся о нас. 
 

М а р и. 
Н и н е т. 
Л у.» 

 
Журбо держал в руках синенький листок бумаги и ду-

мал о том, что события, проносящиеся с грохотом по дале-
кой Европе, неожиданно и грубо прикоснулись и к нему... 
И хотя он не сомневался в том, что страхи детей несколько 
преувеличены, чувство беспокойства овладевало им все силь-
нее и сильнее. Он сейчас же дал радиограмму в парижское 
справочное бюро с просьбой сообщить, уехали ли дети, дру-
гую — в Тулузу, мадемуазель Журдэн, с запросом, приеха-
ла ли она и взяла ли с собой детей. 

То обстоятельство, что с момента отправления письма, 
пересланного экстренной авиапочтой, прошло пять дней и 
что за эти пять дней радио не принесло никаких известий 
об атаке Парижа, значительно успокаивало его. А когда, 
час спустя, справочное бюро прислало ему ответную радио-
грамму, в которой сообщалось, что дети 30 июня выехали 
из Парижа, он успокоился совершенно. 

В том состоянии почти физической расслабленности, ко-
торая особенно сильна у глубоко переживающих людей по-
сле душевных потрясений, он отправился к кабинке эква-
ториала. 

Проходя мимо комнаты Либетраута, он хотел было по-
стучать в дверь, но тут же почувствовал, что не в состоянии 
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оставаться в течение нескольких часов с глазу на глаз с че-
ловеком, весь образ которого, отчасти сам по себе, отчасти 
в связи с только что пережитыми минутами, был ему неприя-
тен. 

Почувствовал — и прошел мимо. Пройдя несколько ша-
гов, поймал себя на недостойном ученого чувстве нацио-
нальной неприязни и, чтобы наказать себя за него, хотел 
уж было вернуться и постучать в дверь. Случайно брошен-
ный взгляд на широкое окно коридора показал ему свер-
кающую луну во всей ее прелести и созданной событиями 
в кратере таинственности. Махнул рукой и прошел даль-
ше. 

И лишь только она, огромная, близкая, остановилась, 
дрожа, в центре объектива, Журбо, впившийся взором в кра-
тер, увидел, что пятно не исчезло, а наоборот, несколько 
увеличилось. 

А спустя две-три минуты он чуть не вскрикнул от не-
ожиданности: на северо-западной, свободной от пятна час-
ти кратера появилось крохотное белое облако. Несколько 
секунд спустя — другое, третье... 

— Я начинаю понимать! —воскликнул он, отрываясь от 
телескопа и в волнении вскакивая, — кто-то бомбардирует 
кратер снарядами, начиненными водяными парами и воз-
духом! 

В это мгновение сигнальная лампочка, находившаяся 
на левой стене кабинки, вспыхнула фиолетовым светом. 

— Либетраут требует кабинку к шторе коридора, — до-
гадался Журбо. — Нет, нет, я буду преступником перед нау-
кой, если позволю в настоящий момент оторвать себя от 
наблюдений! 

Лампочка гасла и вспыхивала, нетерпеливая, раздра-
женная, взбешенная... Журбо вывинтил ее и прильнул к 
окуляру, мимолетной усмешкой сравнивая себя с собакой, 
удирающей в уединение с добытой костью. 

Количество облачков постепенно увеличивалось. Целы-
ми десятками, сотнями появлялись на поверхности крате-
ра маленькие белые пятнышки, расплывавшиеся и соеди-
нявшиеся друг с другом и, наконец, в северо-западной час-

 88 



 

ти его образовалось второе большое облако, подобно пер-
вому. 

А когда луна, поблекшая, стертая зарей, скрылась из 
поля зрения инструмента, он прервал наблюдение и со всех 
ног побежал в комнату Грохотова. 

— Дорогой мой! — кричал он, встряхивая сонного Гро-
хотова в постели и чуть не плача от восторга, — да знаете 
ли вы, что это такое?! Да ведь это колонизация луны!! Мерт-
вой, безжизненной луны!!! 

Немного успокоившись и посвятив Грохотова во все ви-
денное, он стал большими шагами ходить по комнате. 

— Что это дело рук разумных существ, не подлежит ни 
малейшему сомнению,— говорил он, размахивая руками, 
внимательно слушавшему, сидящему в одном белье на пос-
тели, в позе турка, с трубкой в зубах, Грохотову. — Людей, 
да, людей! Не важно, что они не похожи на нас, не важно, 
что они, может быть, в несколько раз больше или меньше 
нас. Что, может быть, у них нет рук, а есть крылья, что они, 
повторяю, по внешности совсем, совсем не такие, как мы... 
Это все равно! Это мыслящие существа, это люди. Да, люди! 
О, дорогой мой! — воскликнул он, снова и снова загораясь 
восторгом и подбегая к Грохотову, — позвольте мне... по-
целовать вас! 

И, не дожидаясь согласия, приник губами к жесткой, 
как терка, щеке старика. 

Тот вынул трубку изо рта, обнял Журбо за шею — и воз-
вратил ему поцелуй. В серых глазах старого механика мельк-
нуло что-то милое, что Журбо почувствовал полнейшую 
уместность своего порыва. 

— Какая смелость, какое величие, — садясь рядом с 
Грохотовым и беря его за руку, продолжал Журбо. — Жи-
тели ли это Меркурия, Венеры, Марса или какой-нибудь 
другой планеты — но как они далеко ушли от нас... Бомбар-
дировать определенную точку за десятки, а может быть, и 
сотни миллионов километров, бомбардировать наверняка, 
по заранее разработанному плану — какими колоссаль-
ными, в сравнении с нашими, земными знаниями, нужно 
обладать! 
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— Пытаться вернуть к жизни вычеркнутое из жизни, 
кинуть вызов природе, всему мирозданию — какая сме-
лость, какая красота!.. 

Резкий стук в дверь прервал его слова. 
 
 

V. Претензия 
 
 

— От имени Международной астрономической ассоциа-
ции я выражаю астроному Парижской обсерватории Леону 
Жану Журбо претензию в нижеследующем, — начал Либе-
траут, входя в комнату. — Астроном Журбо, вопреки пра-
вилам научной и общечеловеческой этики, взял на себя сме-
лость присвоить открытие другого ученого себе, что выра-
зилось в недопущении этого ученого к совместному наб-
людению. 

И в одном белье, тонкий и прямой, как свеча, Либетраут 
остановился посреди комнаты. Журбо встал. 

— Позвольте, мосье Либетраут, — сказал он. — Я вполне 
понимаю вашу претензию в той части, которая говорит о 
том, что я не пригласил вас в кабинку экваториала — я в 
этом виноват и приношу свои глубочайшие извинения. Что 
же касается ваших слов о присвоении мной вашего откры-
тия, то я тут ничего не понимаю и попрошу вас высказать-
ся яснее... 

— На кратер Коперника было обращено внимание бла-
годаря сделанной мною астрограмме, мосье Журбо. Иначе 
вам, как специалисту по малым планетам и прибывшему на 
Эверест, как я знаю, для их наблюдения, не пришло бы в 
голову заняться луной, тем более с первых же дней своего 
приезда. 

— Вы понимаете или нет, — вмешался в разговор Гро-
хотов, тоже вставая с постели, — в чем обвиняете мосье Жур-
бо? Как у вас язык повернулся на это? Ведь вы обвиняете из-
вестного ученого, человека со славным, беспорочным науч-
ным именем в научном воровстве, которое нисколько не 
лучше, чем всякое другое! И при чем тут Международная
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ассоциация, от имени которой вы взяли на себя не только 
смелость, а больше — дерзость выступать? 

— Мосье Либетраут, — дрожащим голосом, чувствуя, 
что в висках начинает биться кровь неровными, порыви-
стыми толчками, а к горлу подступает клубок волнения, ска-
зал Журбо, — попробуем спокойно обсудить положение... 
Если бы я не обратил на астрограмму внимания, ничего не 
заметили бы и вы. Она лежала бы в вашей коллекции не-
определенно долгое время, до первого случая, который бы 
обнаружил изменения в кратере. Поэтому полагаю, что 
честь открытия принадлежит ни вам, ни мне, а исключи-
тельно этому случаю... А теперь... — Журбо остановился, 
задыхаясь, кладя руку на безумно бьющееся сердце, — уда-
литесь из комнаты, потому что я не могу поручиться за се-
бя... — шепотом закончил он. 

В этом шепоте была такая значительность, так очевид-
на была хрупкость преграды, удерживавшей еще Журбо от 
движения вперед, от крика, от сокрушительного удара, мо-
жет быть, что Либетраут повернулся и несколько быстрее, 
чем это можно было ожидать от размеренности его движе-
ний, закрыл за собою дверь. 

— Бросьте, дорогой, — говорил несколько минут спу-
стя Грохоюв сидящему на кровати и закрывшему лицо ру-
ками Журбо. — У нас, у русских, есть хорошая пословица: 
собака лает, ветер носит. Претензия его настолько нелепа, 
что не может даже и оскорбить. Разве может оскорбить за-
пах из уборной? Зажмите нос и шагайте мимо... а я уж 
устрою так, чтобы его скорее убрали отсюда — он и мне 
начинает действовать на нервы. 

Раскуривая заглохшую трубку, он продолжал: 
— Поговоримте лучше о той сказке, которая делается 

на луне... Да... Так вот, дорогой, продолжаю вашу мысль. 
Если это марсиане, то им, чтобы попасть на луну, придется 
сделать, приблизительно, пятьдесят миллионов километ-
ров в междупланетном пространстве. Если их снаряд будет 
лететь со скоростью десяти километров в секунду, т. е., 
примерно, в тридцать раз быстрее скорости звука, им при-
дется потратить на это путешествие пять миллионов се-
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кунд, или, — Грохотов приостановился, подсчитывая, — око-
ло шестидесяти дней... Если же это жители Юпитера или 
одного из его спутников, то им предстоит путь, примерно, 
в шестьсот миллионов километров — я не перевираю рас-
стояний, дорогой мой? Тут потребуется шестьдесят мил-
лионов секунд или около двух лет... Два года лететь в абсо-
лютной пустоте, в бесконечном океане пространства! Да, 
действительно, изумительной умственной организацией нуж-
но обладать, чтобы выполнить все это, — вздохнул Грохотов. 

— Но почему же, мосье Грохотов, — спросил Журбо, от-
нимая руки от лица, голосом, в котором еще слышались 
нотки волнения, — мы, люди, все еще не можем достиг-
нуть этого? Ведь история культуры насчитывает чуть ли не 
десяток тысяч лет... Неужели этого все-таки мало? 

— Ну, от вас, от ученого, я не ожидал подобных вопро-
сов! — отчего-то вдруг рассердился Грохотов. — Почему? Да 
потому, что нет ничего более нелепого, чем эта история! Мы, 
люди, делали шаг вперед, чтобы потом сделать два шага 
назад — и это на протяжении ваших десяти тысяч лет... Да-
ли Египет, Ассирию, Вавилонию, создали Грецию и Рим, а 
затем запели псалмы и начали топить культуру в крови инк-
визиционных застенков, жечь ее на кострах средневековья!.. 
Собирали по крохам — и ломали сразу, в грохоте сражений, 
чаду религиозных предрассудков, классовой и политичес-
кой ненависти! Потому, дорогой, что все еще человек чело-
веку волк. Вот и сейчас эти милые земные люди схватили 
друг друга за горло... вертись, земля, поражай мироздание 
своей красотой! 
 
 

VI. Выстрел 
 
 
«Эверест, Обсерватория М. А. А. 5/VІІ 194* 
Мсье Жану Журбо. 
Сестра с детьми не приезжала. Беспокоюсь. Из Парижа ника-

ких известий. 
                                                                                         Мишель Журдэн». 
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— Да ведь они выехали 30 июня, ведь Справочное бюро 
дало официальную справку! — почти плача и размахивая 
перед Грохотовым телеграммой, кричал Журбо. — Я ниче-
го не понимаю и страшно беспокоюсь, что же это такое на-
конец! 

Грохотов молчал. Бросать слова неискреннего утеше-
ния не хватало духа. 

Он размышлял, сопоставляя отдельные факты. Еще вче-
ра радиотелеграфист Крамарек с недоумением говорил ему, 
что вот уже несколько дней Париж молчит — вообще в 
работе радиостанций за последнее время отмечалось что- то 
непонятное... настройка почти не удавалась, волны самым 
неожиданным образом меняли свою длину, прием преры-
вался шумами разрядов, безусловно не атмосферного про-
исхождения, в силу их правильности и даже периодич-
ности. 

Как будто кто-то неизвестный налаживал работу, дол-
женствующую сбить с толку, своего рода радио-резинку, по-
спешно стиравшую воздушные волны, оставляя от них одни 
путанные, неразборчивые лохмотья. Спешно по всему миру 
возобновлялись оставленные было проводные сообщения. 
Этим же путем, через Гайбук, была получена и настоящая 
телеграмма. 

— Утро вечера мудренее, дорогой мой, — единствен-
ное, что нашелся сказать Грохотов. — Ложитесь-ка спать, 
может быть, завтра все выяснится. 

С тем же недоумением на лице, растерянно продолжая 
держать телеграмму, расстроенный, ушел Журбо в свою 
комнату. 

А Грохотов прошел в помещение телеграфа. 
— Ну-с, м-сье Грохотов, — оборачиваясь на шаги, ска-

зал Крамарек, чем-то сильно взволнованный. — Я начинаю 
понимать неразбериху последних дней. Вот что я сейчас при-
нял через Гайбукскую станцию. 

«В ночь с 28 на 29 июня Париж занят немецкими вой-
сками, подготовившими артиллерийскую, газовую и бакте-
риологическую атаку города, который частично разрушен. 
Население, не успевшее уйти, погибло. Немцами заняты 
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все правительственные учреждения. Эйфелева башня, уси-
ленная новыми установками, мешает работе европейских 
станций». 

— Так вот в чем загадка, — оглушенный известием, про-
шептал Грохотов. — Бедный, бедный город! Несчастные 
погибшие люди!.. 

— Да, Крамарек, — сказал он, — теперь понятна и та те-
леграмма Справочного бюро, которую получил Журбо. Нем-
цы, погубив целый город, не отказали в своеобразной лю-
безности, ответив человеку со славным научным именем, 
— ответив, правда, ложью... Знаете, Крамарек, когда так на-
зываемый «культурный» человек дичает, он становится в 
тысячу раз омерзительнее природного дикаря... 

«О, сколько лет жизни я отдал бы, чтобы судьба изба-
вила меня от этой мысли — сообщать человеку, которого я 
люблю, об обрушившемся на него горе... Несчастный чело-
век, несчастные дети...» — думал он, направляясь к комна-
те Журбо. 

Идти было нужно... Грохотов не мог представить себе 
возможности оставления Журбо в состоянии неведения — 
это противоречило всей его, грохотовской, прямой, чест-
ной и мужественной натуре. 

И он пошел. Пошел и сказал... не скрывая ничего, на-
нося удар прямо в сердце — другого выхода он не видел... 

Журбо не плакал. Это было сильнее слез... Слезы — об-
легчение, противоядие страданию... Глаза были сухи, и ни 
одного слова не сказал Журбо в ответ. Лежа на кровати, по-
вернулся к стене и движением руки дал понять Грохотову, 
чтобы тот ушел. 

...Ночью Грохотов проснулся от страшного шума, бегот-
ни по коридору, криков. Металлические стены здания гул-
ко резонировали на топот ног — все оно наполнилось зве-
нящим шумом. 

... А затем, оглушительно разрывая воздух, прогремели 
два выстрела. 
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VII. Огни 
 
 

— Мы прибежали, когда мосье Либетраут уже лежал 
на полу, — рассказывал под утро Грохотову сторож обсер-
ватории, японец Хокуто. 

— Да, — подтвердил радиотелеграфист Крамарек, — это 
было, приблизительно, в 3 часа утра. К этому времени кон-
чалось дежурство Хокуто и он собирался идти спать. 

— Постойте, Крамарек, — перебил его Грохотов. — Мне 
важно знать следующее — не известно ли что-нибудь, пред-
шествовавшее выстрелу? Ведь ваша сторожка, Хокуто, на-
ходится рядом с общей комнатой, где был поднят Либе-
траут. Может быть, вы что-нибудь слышали? 

— Совершенно верно, мосье Грохотов, — ответил япо-
нец, — я кое-что слышал, отрывками. 

— Хокуто мне рассказывал, что мосье Журбо... 
— Да постойте же, Крамарек! — рассердился Грохотов. 

— Вы слишком словоохотливы, а из Хокуто слова не вытя-
нешь. Пусть Хокуто рассказывает по порядку. 

— Приблизительно в половине третьего в общую вошел 
мосье Журбо. Я его узнал по шагам. Он ходил по ней ми-
нут с десять, а потом вышел. Затем он постучал в дверь мо-
сье Либетраута. Я это наблюдал из коридора — не скрою, 
несвоевременность разговора меня заинтересовала. Когда 
мосье Либетраут вышел, мосье Журбо спросил его в упор: 
«Скажите, уважаемый коллега, ваши доблестные сыновья 
тоже участвовали в убийстве моих детей?» — я привожу эту 
фразу дословно. М-сье Либетраут, видимо, напуганный сло-
вами и выражением лица м-сье Журбо, скрылся в комнату, 
закрыв за собою дверь. М-сье Журбо бросился туда, нес-
колько секунд были слышны голоса обоих, потом м-сье Ли-
бетраут выбежал, бросился по коридору, м-сье Журбо за 
ним. Они пробежали весь коридор, м-сье Либетраут кинул-
ся в общую, там его настиг м-сье Журбо и выстрелил в него. 
Вот и все, что я знаю. 

— Как состояние здоровья м-сье Либетраута? — спросил 
до сих пор молчавший второй сторож, Ганетти. 
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— Раны не опасны, насколько я могу судить, — ответил 
Грохотов. — Никаких осложнений, видимо, не будет. Но 
полежать с месяц в постели ему все-таки придется. 

— А что с м-сье Журбо?— опять спросил Ганетти. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— Я, как старший в обсерватории, наложил на него до-

машний арест. Он сидит в своей комнате, имея право вы-
хода только для наблюдений. 

— Не находите ли вы, м-сье Грохотов, что домашний 
арест для такого ученого, как м-сье Журбо, довольно-таки 
суровая мера? 

— Нет, Ганетти. Единственное, что я нахожу, так это то, 
что вы слишком много себе позволяете, задавая такие во-
просы. Это мне не нравится, Ганетти, предупреждаю вас. 

...Да, многое не нравилось Грохотову за последнее вре-
мя. Война определила враждующие расы — и она же здесь, 
казалось бы, на недосягаемой для нее вершине определи-
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ла если не прямо враждующих, то, по крайней мере, насто-
роженных по отношению друг друга людей... 

Итальянец Ганетти довольно определенно сочувствовал 
французу Журбо. Чех Крамарек был всецело на стороне Ли-
бетраута. И если японец Хокуто был бесстрастен, то, может 
быть, потому, что на Эвересте не было ни одного из пред-
ставителей враждебных Японии государств. Последующие 
дни ничего утешительного в этом отношении не принесли. 
Радио передало, что Франции, после поражения под Пари-
жем, пришлось выдержать бесславный морской бой с Анг-
лией, неожиданно объявившей ей войну — около Антиль-
ских островов. Отношения между Японией и Америкой обо-
стрялись с каждым днем, и единственно, что удерживало 
их от неминуемого столкновения, это невыясненность ориен-
тировки по отношению уже враждующих государств. 

Поднимались и порабощенные страны. Китай снова 
сжал свой кулак против Англии, и против нее же, наконец, 
выступила Индия, поддерживаемая Афганистаном. Под Де-
ли молодая индийская армия разбила в пух и прах двад-
цатитысячный отряд генерала Блекстона, южнее Кантона 
завязывалось сражение между китайскими и английскими 
войсками. Ворочался Сиам, ожидая момента, чтобы вце-
питься в ногу кого-нибудь пожирнее, Япония приготови-
лась к прыжку на восток.. 

В огне и дыму битв ковались новые гигантские ножни-
цы судьбы, которые должны были перекроить карту мира... 

С каждым днем отношения среди горсточки заброшен-
ных на Эверест людей становились все хуже и хуже. Спустя 
дне недели после выстрела Журбо Ганетти «позабыл» при-
нести обед Либетрауту, и тот пролежал целый день голод-
ный — это случилось на следующий день после объявле-
ния Германией войны Италии. Крамарек хлопнул его за это 
по физиономии, и Грохотову пришлось посадить обоих на 
сутки под арест. Он чувствовал, что пройдет неделя, другая 
и от его авторитета не останется и следа... 

Нужно было как-то действовать. 
И он нашел — как. 
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Ночью, когда Крамарек спал, он прошел в помещение 
радиотелеграфа и сильным ударом по лампочкам разрушил 
их волоски. Эверест потерял с миром последнюю связь... 

А под утро прилетел аэроплан Международной ассо-
циации, и авиатор, выгрузив продукты, сообщил, что это по-
следний регулярный рейс, что все аппараты реквизирова-
ны Англией для военных целей и она обязуется выполнять 
лишь доставку провианта, не гарантируя правильных поч-
товых сообщений.  

Когда, после новолуния, на вечернем небе занялся мо-
лодой месяц, Грохотов вспомнил, что вот уже более трех не-
дель Журбо и  Либетраут не делали наблюдений. Либетраут 
все еще был прикован к постели, Журбо просто не выхо-
дил из комнаты. 

Грохотов зашел к нему. Журбо сидел у стола все в той 
же неизменной позе последних дней — положив локти на 
стол и уткнув в них голову.  

— М-сье Журбо, — сказал Грохотов, прикасаясь к плечу 
сидящего, — что вы скажете насчет наблюдений над кра-
тером? 

— Да... Кратер... А я совсем забыл о нем... Постойте... 
ведь сейчас первая четверть, кратер не виден... 

— Вы правы, м-сье Журбо, еще рано. 
— Дней через пять я сделаю первое наблюдение. Если 

вы не очень заняты, проверьте окулярное кольцо — оно, ка-
жется, ходило не совсем свободно. Испортили его немцы... 

Грохотов нагнулся и сбоку взглянул на Журбо — тот 
смотрел перед собой — и в зрачках его бегали те огоньки, 
которые зажигает начинающееся безумие. 

«Эх, бедняга, бедняга, — подумал Грохотов, — и твой 
большой, светлый мозг тоже, кажется, испорчен этой про-
клятой войной... счастье, если не навсегда...» 

— Немцы тут не при чем, дорогой... А кольцо я сейчас 
проверю — мне тоже показалось, что его немного заедает... 

Когда огромный лунный серп глянул на него в телескоп 
и Грохотов, проверяя кольцо, стал всматриваться в резко 
очерченную ломаную линию терминатора, обозначавшую 
рельеф гор, а потом взглянул немного повыше, то сразу, 
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как неожиданно упавший в воду человек, вздохнул отры-
висто и шумно. 

На месте кратера что-то блестело. Вглядевшись прис-
тальнее, Грохотов увидел ряд крохотных светящихся точек. 
Двумя правильными концентрическими кругами, с цент-
ром примерно в середине кратера, светились эти точки, как 
искорки миниатюрной алмазной брошки. 

— Сказка... сон... — прошептал Грохотов, откидываясь 
на спинку кресла. 

...Когда разгорелась заря, лунный серп стал бледнеть и 
таять, а с ним, стертые солнечными лучами, исчезли и ог-
ни. 

В состоянии какого-то умиленного восторга вернулся я 
Грохотов в свою комнату и задумчиво сел на кровать. 

— Это не фонари, — размышлял он. — При свете почти 
полной земли, более яркой, чем свет полнолуния, раз в 
четырнадцать, пожалуй, нет нужды в освещении. По всей 
вероятности — это отверстия огромных печей, назначение 
которых — бороться с холодом1 двухнедельной ночи...—
Кто там? — крикнул он, услышав стук в дверь. 

На пороге комнаты стоял Крамарек, бледный, как тот 
серп, который Грохотов сейчас наблюдал. Глаза его были 
широко открыты и в них застыл ужас. 

— М-сье Грохотов, — пробормотал он, задыхаясь, — в ка-
беле нет тока... амперметр и вольтметр стоят на нуле... 
 

 
VIII. Солдаты его величества 

 
 
Миссис Гульд из Норвича не узнала бы своего сына Том-

ми, всегда такого чистенького пай-мальчика — в этом дол-

                                        
1 Ученые держатся различных мнений о температуре лунной ночи, при-
нимая ее от 180° до 250° Ц. Температура же лунного дня по тем же пред-
положениям подымается до 100° и даже до 200° Ц. 
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говязом разлохмаченном страшилище, в изорванном хаки 
и с повязянной головой. 

Кузнец Ридинг из Нотингэма тоже не узнал бы в иска-
леченном, изможденном существе с воспаленными глаза-
ми своего младшего брата Нормана, весельчака и сорви-го-
лову, свободно крестившегося трехпудовой гирей. 

Мрачный Тодди Бэнкс, конторщик Плимутской торго-
вой конторы, аккуратный и монотонный, как часы — тоже 
потерял свой образ. 

Эти трое бродяг — Томи Гульд, Норман Ридинг и Тодди 
Бэнкс, изголодавшиеся, измученные человечьи тени, были 
не чем иным, как осколками разбитого вдребезги отряда име-
ни его величества принца Уэльского Дэвонширского 38-го 
пехотного полка. 

Еще недавно, каких-нибудь три недели тому назад, сидя 
в одной из калькуттских таверн и попивая не слишком хо-
рошее, соответствующее его скромному бюджету, вино, Нор-
ман Ридинг доказывал своим собутыльникам, что единст-
венное на свете, стоящее внимания — это сестры Хэнтер, 
Долли и Мэдж, а все прочее —гниль и ерунда. 

А затем — спешная мобилизация и марш на север. Даль-
ше — сокрушительный ураган индусской конницы, несколь-
ко мгновений — часов Дантова ада и синее далекое небо над 
лежащим на спине, раскинув руки и ноги, Норманом Ри-
дингом. 

Из отряда, попавшего в мешок, ловко накинутый ин-
дийским командованием, остались эти трое. Кое-как пере-
вязав друг другу не слишком тяжелые раны, тронулись они 
по неизвестному направлению — лишь бы уйти от этих со-
тен остеклившихся глаз, сведенных в последней хватке за 
жизнь членов, от повисшего уже над плато тяжелого смра-
да.  

Пугаясь собственных шагов, шарахаясь в сторону от 
каждого звука, рожденного обступившими их со всех сто-
рон зарослями мангрового леса, питаясь какими-то похо-
жими на салат-латук листьями, на которые им указал Тод-
ди Бэнкс, ночуя, прижавшись друг к другу, под зелеными 
шатрами деревьев — брели они неизвестно куда.  
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Оружие — винтовка Томми Гульда с шестью патронами 
и ручная граната у пояса Ридинга — придавало им неко-
торую бодрость. 

Но это — днем. Ночью же, несмотря на винтовку и гра-
нату, шум леса подползал к горлу неизъяснимым страхом, 
перехватывая дыхание, шарил по спине мелкой, холодной 
дрожью. 

И вот на шестой день своих блужданий, на поляне, окай-
мленной каштановыми деревьями, на берегу горного пото-
ка, увидели они здание. Бэнкс, заметивший его первый, да-
же протер глаза, не веря себе, до того оно было неожидан-
но. 

Из здания сквозь рев потока несся ритмический шум — 
как будто работали машины. Пошептавшись, они решили 
выделить парламентера, и Ридинг, в качестве такового, чув-
ствуя при каждом шаге слабость под коленками, относитель-
но храбро направился к нему. 

Взялся за ручку двери — она открылась гостеприимно 
и доверчиво. Вошел — и оказался в довольно обширном 
зале, заставленном машинами. Что-то крутилось, мягко ши-
пели ремни трансмиссий, пахло маслом и тем характер-
ным запахом живых машин, который стоит в каждом ма-
шинном помещении. Увидел какие-то рукоятки, пучки на-
тянутых, как струны, проводов, доски со вздрагивающими 
стрелками в дисках приборов и... забытый кем-то на ко-
жухе одной из машин бутерброд с ветчиной. 

Быстрое, как мысль, движение, и зубы впились в розо-
вое мясо. Свело челюсти, под ушами вздулись желваки, су-
дороги — но зубы продолжали рвать дальше, горло раз-
дувалось от проглатываемых без разжевывания огромных 
кусков. 

— Первый раз вижу человека, так стремительно расправ-
ляющегося с пищей, — услышал Ридинг около себя жидкий 
тенорок. Обернулся и увидел человека в синей рабочей блу-
зе... 

— Немножко неприятно, конечно, — продолжал чело-
век, провожая глазами исчезающие куски, — что мой бу-
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терброд погиб. Но, я вижу, вы так голодны, что я даже го-
тов предложить вам другой. 

Ридинг проглотил последний кусок, с выпученными гла-
зами проталкивая его в горло, и протянул руку. Потом вспом-
нил о своих двух приятелях и решил начать переговоры. 

— Скажите, пожалуйста, что это за здание? Видите ли, 
меня ждут два товарища, они очень голодны — не могли 
бы вы накормить и их? 

— Это Гайбукская гидростанция. Питает током Эверест-
скую астрономическую обсерваторию. А накормить вас смо-
жем. Тащите своих приятелей, а я пойду к заведующему, со-
общу ему о вас. 

Через полчаса все трое сидели перед дымящейся ми-
ской с варевом необычайного, сверхъестественного вкуса... 
Человек в синей блузе, оказавшийся одним из монтеров, 
принес бутылку виски, и трое солдат почувствовали себя в 
раю. 

И тут Ридинг и Бэнкс убедились, что их недавний прия-
тель Томми Гульд, которого они знали еще до разгрома за 
тихоню и чистюлю, самый настоящий, заправский алкого-
лик. Не дураком выпить оказался и монтер. За первой бу-
тылкой появилась другая. Гульд хлопал рюмку за рюмкой 
— и вдруг, когда головы Ридинга и Бэнкса, отяжеленные 
вином и едой, склонились на край стола, изо всей силы уда-
рил ладонью по столу. 

Зазвенели, подпрыгнув, тарелки, рюмки, ножи и вил-
ки, и Томми Гульд заорал какую-то дикую песню, ворочая 
совершенно бессмысленными, налитыми кровью глазами. 
Затем его взгляд уперся в положенную на край стола гра-
нату Ридинга и, нацелившись, он цапнул ее... 

Размахивая ею, он пошел мимо прижавшихся к стене 
Ридинга, Бэнкса и монтера и, не прерывая дикой рулады, 
направился в зал. Те, очнувшись от первого испуга, броси-
лись за ним, и началась погоня по всему залу. Качаясь из 
стороны в сторону, Гульд бегал от машины к машине, инс-
тинктивно избегая опасных мест, нагибая голову под рем-
нями трансмиссий. 

— Гульд, дружище, да остановись же! 
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— Гульд, миленький, погоди минутку, я тебе что-то 
скажу! 

— Отдай гранату, черт свинячий, ведь ты всех нас взор-
вешь на воздух! 

Остановились — остановился и Гульд, тронулись вперед 
— двинулся и Гульд. И так без конца — останавливались, 
двигались, снова останавливались, усовещая, льстя, угрожая. 
Наконец, взбешенный и бессмысленностью сцены и беспо-
лезностью погони, Ридинг бросился вперед. Два-три прыж-
ка и концы пальцев скользнули по спине Гульда. Тот ки-
нулся в сторону, левая кисть коснулась бегущего ремня, —
короткий крик — и втянутая между ремнем и маховиком 
рука потянула за собою тело... Ноги оторвались от земли, 
тело взметнулось кверху и, описывая в воздухе параболу, 
полетела граната по залу... 

Когда заведующий станцией, вместе с рабочими, разбу-
женный взрывом, прибежал в зал, то по нему колыхались 
сизые полотна дыма. Четыре трупа, лохмотья трансмис-
сий, осколки распределительных досок, обрывки проводов, 
сорванные с постаментов динамо и делающую последний 
бессильный оборот, раненую насмерть, с искривленными 
и вырванными лопастями турбину — увидел заведующий. 

— Аккумуляторы... заряжены? — неповинующимся хрип-
лым голосом, не интересуясь пока ничем иным, спросил 
он своего помощника. 

— Нет... Я хотел их заряжать завтра утром, — ответил 
тот. 

И оба они, повинуясь какому-то могучему импульсу, по-
смотрели в окно, в котором, освещенная луной, серебри-
лась снежная вершина Эвереста. 
 
 

IX. Встреча 
 
 
— Ничего другого вам предложить не могу, Крамарек... 

бесполезно искать выхода. Идите к себе, ложитесь спать, 
если можете — и оставьте меня одного. 
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И Грохотов поплотнее завернулся в шубу. Холод про-
бирался за воротник, хватал за ноги, грызя концы паль-
цев... Голова кружилась от насыщенного углекислотой воз-
духа, в ушах стоял непрерывный, надоедливый, как полет 
комара, звон... и сквозь этот звон время от времени от стен 
доносилось легкое потрескивание — это расходились охва-
ченные морозом швы стальных листов... 

На коленях Грохотова лежала бумажная таблетка с над-
писью «Морфий«. Крамарек ее не взял... на что надеялся 
человек?..  

Час тому назад Хокуто, улыбаясь чему то далекому, не-
здешнему, взял такую же таблетку, и, пожав руку Грохото-
ва, ушел в свою комнату.  

А затем получил свою долю и Ганетти.  
За ним — умирающий Либетраут.  
Четыре таблетки, шесть человек — час тому назад... 
Одна таблетка, три человека — сейчас... 
...Ну что же, если Крамарек не хочет... 
И рука, пошарив на коленях, нащупала белый четырех-

угольник... 
...А Журбо?.. Нет — Журбо достаточно определенно от-

клонил предложение, локтем отодвинув таблетку. И даже 
не посмотрел на него, Грохотова, сидя все в той же неиз-
менной за последние дни позе, положив локти на стол, опу-
стив на них голову...  

...Ну что же, если Крамарек не хочет...  
— Давайте, м-сье Грохотов, — слышит он около себя при-

душенный голос, — я больше не могу, мне не хватает воз-
духа, я задыхаюсь! 

— Такими вещами нельзя шутить, Крамарек, — строго 
говорит Грохотов. — Вы только что отказались, я хотел взять 
ее себе... Так нельзя шутить, Крамарек. 

— Дайте, дайте... я больше не могу. Ради всего святого, 
ради ваших детей, всего того, что вы любите, дайте ее 
мне!.. 

И Грохотов протягивает таблетку — тот уходит. 
Голова клонится на грудь, все тот же звон в ушах… все 

то же ужасное, неумолимое потрескивание. 
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— Пойдемте, скорее, скорее пойдемте! — слышит опять 
Грохотов голос над собой — и видит Журбо. Тот стоит в 
одном пиджаке и трясет его за рукав. 

— Вы простудитесь, Журбо, — хочет сказать Грохотов, 
но тут же понимает всю нелепость приготовленной фра-
зы... —Куда пойдемте, Журбо?.. 

— Туда, туда пойдемте, к экваториалу, посмотреть на 
него, на кратер, скорее, скорее — я умоляю вас! 

Глаза Журбо сверкают, весь он — порыв, он не чувст-
вует мороза, он — горит. 

— Механизм экваториала бездействует, Журбо, — отве-
чает Грохотов. — Ведь тока нет, понимаете. 

Потом вспоминает. И лениво ворочая языком, останав-
ливаясь на каждом слове, говорит: 

— Единственно, что возможно, это установить ручной 
передачей меридианный круг — вы увидите луну две, три 
минуты, не больше. 

Журбо не дослушивает. Он бежит по коридору с разве-
вающимися волосами, бормоча что-то. Идет за ним и Гро-
хотов. 

Луна близка к прорези купола — «не опоздали, не опоз-
дали!» — шепчет Журбо. 

И оба они, напрягая последние силы, вертят колесо пе-
редачи. Ползет объектив по прорези и останавливается — и 
на него находит серп луны. 

— Последний привет... последний привет, — бормочет 
Журбо. 

Он садится в кресло, передвигает окулярное кольцо. 
Грохотов становится рядом и вынимает блокнот. 
— Говорите, Журбо, — замечает он. — Я буду записы-

вать. 
— Да, да, Грохотов, — понимает Журбо, — последняя за-

пись... люди найдут когда-нибудь... найдут, Грохотов... 
Но он не может справиться с окуляром, — а луна уже 

светит краем в прорезь купола. Грохотов тихонько отодви-
гает его, вертит кольцо окуляра — и туманное серебристое 
пятно съеживается, собирается в резкие линии, точки, яв-
ляя лик луны. Блестит ломаная линия терминатора, обоз-

 108 



 

начая границу света и тьмы, а рядом, из этой тьмы, как из 
бархата коробки, искрится миниатюрная алмазная брош-
ка, уже не два, а три концентрических круга, три крохот-
ных, блистающих круга... 

Огромным усилием воли заставляет себя Грохотов отор-
ваться от окуляра и говорит Журбо: 

— Смотрите! 
— Три круга, три круга! — почти кричит Журбо. Гро-

хотов чувствует, что карандаш становится огромным и тя-
желым, как бревно, ускользая из каменеющих пальцев... 
Как немеют ноги — и грузно опускается на пол кабинки 
слабеющее тело. В ушах стоит уже не звон, а шум, похожий 
на рев водопада. 

— Три круга... они блестят... они пылают, Грохотов, —
нараспев говорит Журбо. — О, как они пылают... вокруг них 
люди, толпы народа! Это праздник, Грохотов... какие сча-
стливые, гордые лица, какое ликование!.. 

— Вы бредите, Журбо, — ворочая жерновом языка, го-
ворит Грохотов, и голова его падает на грудь. 

— Грохотов, Грохотов! — кричит Журбо. — Они тоже 
там... среди толпы... мои девочки, мои бедные девочки! 
Мари, Нинет, Лу... Они смеются, они кивают мне!.. 

Грохотов лежит на полу кабинки. На грудь ему нава-
ливается что-то огромное и мягкое — это Журбо сполз со 
своего кресла. И над самым ухом он чувствует горячее ды-
хание, сквозь последние проблески сознания слышит: 

— Здравствуй, Мари, здравствуй, Нинет, здравствуй, моя 
ласточка, моя маленькая Лу!.. 
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жульфо глотал шпаги, ел горящую  паклю, вты- 
кал в грудь длинную булавку и с приятной улыб-
кой вытаскивал ее вон.  

                          Затем приступил к главному номеру програм-
мы: попросил у монументально восседавшего в первом ря-
ду местного воротилы по бакалейным и мучным делам шля-
пу и с той же приятной улыбкой выпустил в нее содержи-
мое пяти обыкновенных куриных яиц. 

Бакалейщик вздрогнул и потянулся вперед. Джульфо 
ласковым движением руки дал понять, что все обстоит как 
нельзя более благополучно, и положил шляпу на столик 
донышком вниз. Затем остановился напротив, сделал стра-
шное лицо, и руки его задвигались по направлению к шля-
пе, как поршни паровой машины, — это должно было озна-
чать гипнотические пассы. 

В шляпе что-то запищало тоненько и робко и, неуклю-
же переваливаясь через края, из нее выползли пять жел-
теньких крохотных цыплят. 

Джульфо раскланялся, шляпа вернулась к своему вла-
дельцу, и здание театра вздрогнуло от аплодисментов. 

— Эти фокусы, вернее — то выражение крайнего изум-
ления, которое я прочел на лицах наших уважаемых со-
граждан,— говорил Глисс по возвращении из театра Клею, 
сидя с ним у камина, — напомнило мне одну довольно 
трагическую историю, свидетелем которой мне пришлось 
быть несколько лет тому назад. Если позволите, я расска-
жу ее вам. 

Клей выразил согласие, и Глисс, поправив щипцами 
пылавшие дрова, уселся поглубже в кресло. 

— Мне придется начать, — сказал он, — с одного, не 
имеющего прямого отношения к рассказу инцидента. В нем 
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мой герой, товарищ по политехникуму Эллиот Сандерс, 
вылился целиком со всей своей непокорной натурой. 

— Назовите мне, студент Сандерс, — сказал на экзаме-
не теоретической механики профессор, полненький стари-
кашка с круглой, как биллиардный шар, головой, за что его 
и прозвали «мячиком», — ту кривую линию, по которой 
тяжелая материальная точка, не имеющая начальной ско-
рости, быстрее всего скатится по дуге от верхней до ниж-
ней точки ее.  

Сандерс знал предмет великолепно, — в том не могло 
быть ни малейшего сомнения. Он взял мел и стал вычер-
чивать кривую так же уверенно и четко, как и все, что он 
делал. 

— Стойте! — закричал профессор. — Нужно слушать, что 
вам говорят!.. Я не вычерчивать вас просил, а только на-
звать эту кривую... 

Это было сказано грубо, до того грубо, что мы, все при-
сутствующие на экзамене студенты, вздрогнули, как от раз-
ряда лейденской банки. И кому это было сказано! Сан-
дерсу, кумиру факультета, несомненной будущей знамени-
тости, великолепному товарищу! 

Как на положенном в огонь стальном лезвии ходят 
цветные пятна, так заходили белые и красные пятна на ли-
це Сандерса. Он положил мел и повернулся к профессору, 
Пальцы его потянулись к рыжей никудышной бороденке, 
которую он постоянно теребил, близорукие глаза сощури-
лись под колесами очков. 

Мы хорошо знали Сандерса, и было несомненно, что 
он не выдержит и ответит дерзостью. Над аудиторией по-
висло тяжелое молчание. «Мячик», видимо, этого не учел, 
— он продолжал насмешливо смотреть на студента. 

— Ну-с, придется вытягивать ее название из вас по 
складам... попробуем... Бра... 

— Брахистохрона, — шепотом подсказал один из сту-
дентов Сандерсу. 

Это было совершенно излишне, и Сандерс недовольно 
повел плечами. Эту брахистохрону он знал так же хорошо, 
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как и сам профессор, не отвечал же по причине своего уп-
рямства и самолюбия. 

Профессор иронически рассмеялся. 
— Студенту Сандерсу одного слога мало... Дадим ему 

второй — брахи... 
Сандерс моментально преобразился. Лицо его расплы-

лось в широкую улыбку, он оправил сюртучок и ласково, 
этаким ангелочком посмотрел на профессора, на его круг-
лую, что от лба к затылку, так и от виска к виску, голову. 

— Вспомнил, профессор... Брахи… цефалия1. 
У профессора заходили на лице те же белые и красные 

пятна, как у Сандерса перед тем. 
Он крякнул, раскрыл журнал, захлопнул его, дернул се-

бя за воротник. 
— Виноват, профессор... брахистохрона, — медовым го-

ло-сом добавил Сандерс. 
Пришлось поставить «удовлетворительно», и Сандерс, 

вежливо поклонившись, вышел из аудитории, огромный и 
величественный. 

…Я очень любил его. Мальчишкой поступил я в поли-
техникум. Мне было тогда семнадцать лет, т. е. ровно столь-
ко, сколько нужно человеку, чтобы он мог уже воображать 
себя победителем жизни. 

Со скептической улыбкой пренебрежения ко всему, соз-
данному человеческими руками, сел я за курс физики, не 
сомневаясь, что тут же, не выходя из комнаты, внесу яс-
ность и определенность во все неясное и гипотетичное, рас-
толкаю локтями всех этих Тиндалей, Марриотов, Гальва-
ни, прочих и прочих и доскажу уверенно и авторитетно все 
то, что так робко было начато ими. Но, как и следовало 
ожидать, Тиндали и Марриоты даже не пошелохнулись, а 
я плотно засел на первых же страницах, напрягая все мои 
мыслительные способности и не понимая почти ничего. 

Тут-то мне и пришел на помощь Сандерс. Выругал ме-

                                        
1 Брахицефалия — антропологический термин, означающий круглого-
ловость.  
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ня за мое самомнение, не жалея красок для своей блестя-
щей и ядовитой иронии, и просто, захватывающе-интерес-
но и несомненно талантливо растолковал мне то, чего я не 
понимал в толстых томах курса физики. Позвал меня к се-
бе на квартиру, и я был поражен устроенной им лаборато-
рией, всем этим ассортиментом реторт, термостатов, вы-
ключателей, регуляторов и прочих блестящих, многообраз-
ных и таинственных приборов, среди которых он чувст-
вовал себя хозяином, а я робким и неуклюжим и смешным 
до глупости мальчишкой. 

Когда я познакомился с ним поближе, он признался 
мне, что особенно увлекается кинематографией и мечтает 
создать аппарат, демонстрирующий не только движение в 
его натуральных красках, но и могущий записывать и про-
изводить звуки, — тот кино-граммофон, о котором мечтает 
и современная техника. 

Как-то Сандерс пригласил меня и еще несколько то-
варищей в свою лабораторию и продемонстрировал нам 
фильм — самого себя, облаченного в яркий халат и произ-
носящего речь. Халат неприятно бил в глаза прыгающими 
пятнами своей пестрой расцветки, голос имел металличес-
кий оттенок, и звуки то отставали от движений рта, то не-
много опережали их. Все же получалось сравнительно не-
дурно, и некий Лакс, тупой и самовлюбленный болван, по-
кровительственно похлопал Сандерса по плечу. Тот рассви-
репел, — видимо, ожидал большего как от опыта, так и от 
нас, зрителей, и ударом кулака опрокинул аппарат на пол. 

После этого он нас на свои опыты уже не приглашал. 
Кончил он политехникум первым из нашего приема. Кон-
чил и уехал куда-то на юг поправлять свое расшатанное 
усиленными занятиями здоровье. 

Прошло пять лет, и вот однажды, возвратясь с урока 
математики, которую я преподавал в одном из местных учи-
лищ, я увидел на столе письмо. Взглянул на энергичный, с 
характерными нажимами почерк на конверте и сразу же 
узнал автора письма. Вот что Сандерс писал мне: 
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      «Дружище Глисс! 
 

Если ты свободен в 9 часов вечера в пятницу, садись в под-
земку и кати на Овальную площадь, дом № 6, — это место моего 
жительства. Буду очень рад видеть тебя. Соберется еще кое-кто. 
 
                                                                                     Твой Сандерс».  
 

Письмо, как видите, довольно-таки лаконичное, как 
будто мы виделись на днях. 

Овальная площадь помещалась на самом краю города, 
где высокие трех- и четырехэтажные дома переходят в за-
городные виллы, где чахлые городские сады со скупо рас-
саженными деревьями уступают место загородным сосно-
вым и кедровым рощам. Она же являлась и конечным пунк-
том линии подземки, и до нее было от моего дома не мень-
ше, чем час езды. 

Поэтому ровно в 8 часов я сел в вагон и отправился в 
путь. Через час подземка выплюнула меня вместе с несколь-
кими десятками мне подобных из своего беспокойного чре-
ва, и <вскоре> я звонил у двери двухэтажного дома-особ-
няка с медной дощечкой на ней: 

 
 

  
ЭЛЛИОТ 
САНДЕРС 

 
 

д-р механики   
 
 
Дверь отворилась, что-то огромное надвинулось на ме-

ня, и доктор механики заключил меня в свои объятия. 
Чуть не задушив, повлек меня в гостиную-холл, где уже 

сидело несколько человек.  
— Мод, моя жена, артистка комической оперы, Глисс, 

мой товарищ по политехникуму...  
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Мод, иссиня-черная, грациозная, с кожей цвета слоно-
вой кости особа, выразила на своем подвижном лице то, 
что полагается выражать в подобных случаях, — приветли-
вость, граничащую с восхищением. 

А Сандерс тянул меня дальше. 
— Лакс — твой и мой однокашник. Как видишь, еще 

больше надулся, — занимает солидное место в здешнем 
банке. 

Лакс протянул мне пухлую руку и без всякого выраже-
ния уставился на меня свиными глазками; да, он остался 
все тем же неповоротливым, занятым только собственной 
персоной животным. 

— Профессор, разрешите вам представить вашего быв-
шего ученика Глисса! Глисс, можешь не робеть, — профес-
сор теперь тебя не съест. 

И я очутился перед моим давнишним знакомым «мя-
чиком», некогда проглотившим вместо брахистохроны ядо-
витую брахицефалию. 

— Маэстро Чиллепс — концертмейстер комической опе-
ры. Глисс — мой товарищ и т. д. 

Мне протянуло костлявую лапу что-то лохматое, боль-
шеглазое и достаточно грязное, — видимо, маэстро употре-
блял канифоль чаще, чем мыло. 

— Ну, а теперь садись. 
И я утонул в мягком, великолепной кожи, кресле. Мой 

друг определенно преуспел в жизни, об этом свидетельст-
вовала вся элегантная обстановка холла, начиная со свиной 
кожи моего кресла и кончая акварелью над роялем, в ко-
торой я узнал подлинного Козенса. 

— Я так давно не видел тебя, Сандерс, что совершенно 
не представляю размеров твоих успехов в технике. Как твои 
опыты с говорящим кино? 

Сандерс усмехнулся. 
— Они невелики, Глисс. Если бы они были больше, ты 

узнал бы об этом через печать. А так — работаю. Что ка-
сается говорящего кино, то я забыл и думать о нем. Эта за-
дача еще не по плечу современным техническим средствам. 
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Подали чай. Лакс заметно оживился и с аппетитом уни-
чтожал одно печенье за другим. Маэстро Чиллепс сыпал 
крошки на сюртук и скатерть, прихлебывая чай. 

Понемногу завязался напоминающий пламя стоящей 
на ветру свечи разговор, то вспыхивающий, то почти пре-
кращающийся. 

Маэстро заговорил о последней опере Пуччини, обра-
щаясь почему-то к «мячику». Тот напряженно ворочал свои-
ми белесыми, навыкате, глазами, как человек, переживаю-
щий припадок удушья. 

Лакс стал вспоминать годы нашего студенчества. Сан-
дерс перебил его тягучую, как жеваная резина, речь и бле-
стяще рассказал несколько эпизодов из нашей ученичес-
кой жизни. 

Так мы сидели за круглым столом, поставленным в уг-
лу холла, между маршем лестницы и ее площадкой. Ог-
ромная лампа грибом спускалась с потолка, освещая толь-
ко стол, все остальное тонуло в тени. Напротив площадки, 
на другом конце холла, находилась большая двухстворча-
тая дверь в кабинет хозяина, как я убедился потом, справа 
— дверь в переднюю, слева — в столовую. У правой стены 
холла, между нашим столом и дверью в переднюю, стоял 
большой кабинетный рояль.  

За стеной холла, в столовой, густо, башенным боем 
часы пробили десять. 

— Мод, сыграй или спой нам что-нибудь! — попросил 
хозяин. — Маэстро Чиллепс тебе проаккомпанирует, — и 
Сандерс, подойдя к роялю, стал перебирать ноты. 

— Сыграй для начала хоть песню Сольвейг Грига, — 
сказал он. 

...И вслед за тем грохнулся на пол... 
Это было до того неожиданно, что мы все застыли на 

своих местах. Только что разговаривающий, оживленный, 
совершенно здоровый мужчина, как подкошенный, упал у 
рояля, раскинув широко руки, и только спустя несколько 
секунд мы бросились к нему... Подняли и, толкаясь, мешая 
друг другу, стали искать чего-нибудь, на что можно было 
бы положить тело. 
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— В кабинет, в кабинет! — прерывающимся от волне-
ния шепотом приказала Мод. 

Мы пронесли Сандерса в кабинет и там положили его 
на диван. Он слабо дышал и зрачков его полуоткрытых глаз 
не было видно, сквозь длинные ресницы виднелись одни 
белки. Зубы были судорожно сжаты. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— Это скоро пройдет, — сказала Мод. — Это сердечный 

припадок, нужно положить лед на сердце и скоро все 
пройдет. 

Пришел слуга, дряхлый мафусаил с тазом льда. Я рас-
стегнул крахмальную манишку больного и Мод положила 
на грудь завернутый в полотенце лед. 

Сандерс пришел в себя, тяжело вздохнул и беспомощ-
но улыбнулся. 

— Простите, дорогие, — сказал он, — что я угостил вас 
этим припадком. Все это чрезвычайно глупо и мне просто 
стыдно. И не думайте уходить! — продолжал он, смотря на 
наши переминающиеся с ноги на ногу фигуры, — сейчас 
Мод вам сыграет, я немного полежу и без ужина вас не от-
пущу ни в коем случае. 

 118 



 

— Вряд ли тебе наше присутствие после такого припад-
ка будет приятно, дружище, — сказал я. — Уже поздно, чет-
верть одиннадцатого, и нам пора к своим пенатам. 

Сандерс запротестовал, а вместе с ним и Мод. 
Мы оставили больного в кабинете, потушили свет и 

прошли в холл. Дверь кабинета Мод закрыла, предвари-
тельно опустив тяжелую портьеру. 

— Пускай он немного подремлет, — вы увидите, через 
полчаса он будет совершенно здоров. 

Я не люблю концертов. Эти бесконечные ряды нарочи-
то разряженных людей, холодные стены зала, напряжен-
но-развязные, за редким исключением, исполнители не мо-
гут вызвать во мне того настроения, какое дает обстановка 
гостиной, уютные кресла, мягкий свет лампы. А Мод сыгра-
ла песню Сольвейг Грига, самую любимую мною вещь, так, 
что во мне до сих пор живо то огромное впечатление, ко-
торое она оставила во всех нас. Даже сонный Лакс внешне 
как-то облагородился. Брахистохрона сидел и, склонив го-
лову набок, млел от удовольствия. А Чиллепсу я простил и 
его грязные руки и сомнительное белье, — после Мод он 
неподражаемо сыграл ноктюрн Шопена, блестяще, с исклю-
чительным мастерством. Затем пела Мод приятным неболь-
шим сопрано, снова играл Чиллепс, и мы сидели в ощу-
щении того глубокого душевного, если можно так выразить-
ся, уюта, который создает хорошая музыка. 

Во время исполнения Чиллепсом одной из вещей Мод 
встала и прошла в столовую. 

— Пойду — посмотрю на мужа, — шепнула она мне на 
ходу. 

Чиллепс закончил свою вещь, и дверь кабинета распах-
нулась. Портьера отодвинулась и показался Сандерс. Он тя-
жело дышал и был очень бледен. 

— Простите, дорогие мои, — сказал он, прикладывая 
руку к сердцу. — Я сегодня что-то совсем расклеился и не 
смогу выйти к ужину. Сейчас Мод вознаградит вас за ваше 
долготерпение ужином, а я уж лягу. Ей-богу, совсем плохо, 
даже стоять не могу... 
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— Ну, ложись скорей, дорогой! — сказала стоявшая сза-
ди Сандерса Мод. 

Сандерс смущенно улыбнулся, кивнул головой и задер-
нул портьеру. Через некоторое время из столовой, видимо, 
сообщающейся через спальню с кабинетом, вошла Мод, 
сильно расстроенная. 

— Такого сильного припадка уже давно не было, — ра-
стерянно улыбаясь, сказала она. — Это меня очень беспо-
коит. Доктор недавно наговорил ужасов об его сердце. 

В столовой загремели ножами и так же гулко часы про-
били башенный удар; я взглянул на свой брегет — было по-
ловина двенадцатого. 

— Я вас совсем заморила голодом. Ужинать, ужинать! 
— сгоняя с лица волнение, оживилась Мод. 

И, взяв себя в руки, угостила нас великолепным ужином. 
Правда, его великолепие полностью ощутил только Лакс 
да разве Чиллепс. Оба они отдали дань и замечательному 
лангусту, и рябчикам, и всему тому, что придумала фанта-
зия Мод. Брахистохрона ел мало, видимо, удрученный всем 
происшедшим. Нехорошо было на душе и у меня. 

В молчании закончился ужин. 
А после него, извинившись перед хозяйкой, мы сейчас 

же встали. 
— Простите уж нас с Сандерсом, — сказала Мод, креп-

ко пожимая мне руку на прощание и виновато улыбаясь. 
— Я завтра утром позвоню — узнать об его здоровье, — 

сказал я, отвечая на пожатие. 
 
 

ГЛАВА 2 
 
 
— Свидетель, а вы знаете, чем рискуете, давая ложные 

показания? — говорил мне на другой день полицейский ко-
миссар, смотря на меня через стол подслеповатыми глаза-
ми. 

— Я не мальчик, г-н комиссар, и знаю, что говорю, — 
отвечал я, — а кроме того, не страдаю галлюцинациями. 
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— Садитесь! Гражданин Гро, где были вы между девя-
тью и двенадцатью часами вечера вчера, 28-го июня?.. 

— У моего прежнего ученика по политехникуму, докто-
ра механики Эллиота Сандерса. 

— Вам знакома эта трость? 
— Да... 
— Кому она принадлежит? 
— Сандерсу. На ней инициалы «Э. С». Она из баккаута, 

я ее хорошо знаю. Сандерс купил ее с месяц тому назад. 
— Этот бумажник? 
— Его, Сандерса. 
— Садитесь! Гражданин Чиллепс, вы тоже были вместе 

с Глиссом и Гро у Сандерса? 
— Да. 
— Вы целиком подтверждаете показания гражданина 

Глисса о припадке Сандерса во всех подробностях? 
— Да. 
— Хорошо, садитесь! Служитель, введите арестованно-

го. 
И перед нашими изумленными глазами предстал Сан-

дерс... Он был, как и вчера во время припадка, страшно бле-
ден. Он кивнул нам головой и мы прочли в его взоре вы-
ражение безысходной тоски. 

— Д-р Эллиот Сандерс, — спросил комиссар, — чем вы 
объясните, что вчера, около двенадцати часов ночи, поли-
цейский служитель подобрал на Улице капуцинов вот этот 
бумажник и эту трость, ведь они ваши, не правда ли? 

— Не знаю... — глухо ответил Сандерс. — Они действи-
тельно мои... и я попрошу у вас разрешения сесть. Я совсем 
болен, у меня вчера был припадок и я не оправился от не-
го. 

— Хорошо, садитесь. Дальше… Чем вы объясните, что 
рядом с этим бумажником и палкой лежал труп только что 
убитого человека? Убитого  в а м и, гражданин Сандерс! 

Вот тут-то и вступило в свои права то изумление, о ко-
тором мне напомнил Джульфо и его фокусы. И, как это при-
нято говорить в рассказах, разразись над нашими голова-
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ми гром с сокрушительной молнией, это изумило бы нас 
несравненно менее, чем слова, сказанные комиссаром. 

Помню, мы все вскочили, стали кричать, замахали ру-
ками... Особенно неистовствовал Чиллепс, — он подбежал 
к комиссару и, стуча кулаком по столу, весь красный от на-
туги кричал тому в физиономию, выпучив глаза: 

— Ложь, ложь, ложь!! Сандерс все время был дома, 
дома!!! 

— Не мучьте больного человека, — кричал я, — вы не 
имеете права издеваться! Это произвол, мы будем жало-
ваться. 

Когда все немного успокоилось, комиссар крикнул в 
дверь: 

— Брудис! 
Вошел полицейский так быстро, непосредственно за зо-

вом, что не было никакого сомнения в том, что он стоял у 
двери и прислушивался ко всему, происходящему в ком-
нате. Он смущенно подошел к столу комиссара и остано-
вился, вытянув руки по швам. 

— Я ничего не понимаю, Брудис, — сказал комиссар, — 
эти граждане в один голос утверждают, что гражданин Сан--
дерс провел время с девяти до двенадцати часов у себя до-
ма и никуда не отлучался... Одним словом, вы настаиваете 
на том, что вчера на улице Капуцинов, т. е. в стороне горо-
да, противоположной Овальной площади, где живет д-р 
Сандерс, около двенадцати часов ночи вы видели его, Сан-
дерса, склоненного над убитым человеком и убежавшего 
при вашем приближении? 

Брудис пожал плечами. 
— Было темно, г-н комиссар... Вы ведь знаете, Улица 

капуцинов очень слабо освещена... Я мог и ошибиться... Од-
но могу сказать, что убийца был такого же роста, как и д-р 
Сандерс. 

И, помолчав, добавил: 
— Тут даже дело не во мне и не в моей возможной 

ошибке... Ведь бумажник и трость все-таки принадлежат 
д-ру Сандерсу, а также и визитная карточка, которая была 
в бумажнике... 
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— Значит, вы не настаиваете, Брудис, что человек, убив-
ший неизвестного ударом палки по виску, был именно д-р 
Сандерс? 

— Не знаю, г-н комиссар, не знаю... Повторяю, я мог и 
ошибиться... но бумажник... 

Тут Сандерс встал. 
— Одну минуту внимания, — твердым голосом сказал 

Сандерс, — я клянусь, клянусь своим честным именем, свои-
ми друзьями, которые сидят тут, что бумажник и трость 
были украдены у меня три дня тому назад... 

 
 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
 
 
«Так вот для чего меня вызвали сегодня утром в поли- 

цейский участок, — думал я, возвращаясь к себе домой. — 
Какое счастье, что в этот вечер собралось у Сандерса не- 
сколько человек, которые могли засвидетельствовать его 
непричастность к убийству!..» 

На уроки я опоздал. До обеда оставалось два часа и, 
войдя в свою комнату, я решил предупредить Мод по теле-
фону, что Сандерс освобожден и сейчас возвратится домой, 
а заодно и попросить разрешения приехать: в таких слу-
чаях семьи, перенесшие потрясения, требуют уединения или 
друзей. 

На мой звонок подошла сама Мод. 
— Глисс, — узнала она меня по голосу, — расскажите, в 

чем дело? Сейчас звонил Эллиот и сказал, что возвращает-
ся домой... Я ничего не понимаю с момента ареста... 

И она рассказала мне, как сегодня ночью, между двумя 
и тремя часами, в квартиру вломились полицейские и, аре-
стовав Сандерса, ничего не объясняя, увезли его с собой. 

Я в свою очередь передал ей обо всем происшедшем в 
участке. 

— Какой ужас! — услышал я в трубке возглас бесконеч-
ного удивления... — Эллиот и убийство!.. Эллиот, почти уми-
рающий от сердечного припадка, и убийство на другом кон-
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це города!.. Это какое-то наваждение, Глисс! Вот, вот, — ра-
достно заговорила трубка, — Эллиот идет через площадь! 
Простите, дорогой, я должна его встретить. 

А через час Мод позвонила опять. 
— Простите, дорогой Глисс, — сказала она. — Я не об-

ратила в волнении внимания на ваше предложение прие-
хать... Я должна извиниться перед вами, Сандерс лежит 
почти без памяти. Я боюсь, что в таком состоянии он не смо-
жет оценить вашего участия. Когда ему станет лучше, я по-
звоню вам, и, конечно, мы будем страшно рады увидеть вас. 

В вечерней газете я прочел заметку, посвященную слу-
чаю с Сандерсом. 

Полицейский Брудис, совершая свой ночной обход, об-
ратил внимание на крики, доносившиеся с улицы Капуци-
нов. Он бросился туда и увидел на земле человека и накло-
нившегося над лежащим — другого. Брудис вынул револь-
вер и кинулся вперед. Стоявший человек заметил его и,  убе-
гая скрылся за углом, в Бумажном переулке. Преследова-
ние было совершенно бесполезно,— переулок тонул в тем-
ноте. Вернувшись к лежащему, Брудис убедился, что он 
мертв, — правая височная кость была раздроблена и рядом 
лежало орудие убийства — тяжелая баккаутовая трость с 
золотой монограммой «Э. С». Как показал дальнейший 
осмотр трупа в морге, удар был нанесен сзади, видимо, по 
убегающему. 

Рядом с трупом Брудис обнаружил и раскрытый бумаж-
ник. Порывшись в нем, он нашел несколько ассигнаций, 
уже использованный, надорванный билет на спектакль ко-
мической оперы и визитную карточку с именем д-ра Эл-
лиота Сандерса. Убитого доставили в морг, и комиссар от-
дал распоряжение об аресте Сандерса. 

Далее заметка сообщала, что арестованный потребовал 
допроса бывших у него вчера вечером друзей, и подробно-
сти этого допроса. Лакса допросить не удалось, потому что 
он ранним утром выехал из города по делам банка. Уби-
тый был опознан. Он оказался неким Альфонсом Леони, 
опустившимся не то итальянцем, не то испанцем, хорошо 
известным в районе, прилегающем к улице Капуцинов, за-
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всегдатаем всех местных кабаков и пивных, человеком с до-
вольно-таки дрянным прошлым. 

В конце заметки сообщалось, что показания свидете-
лей были настолько исчерпывающи и настолько по своей 
солидности не возбуждали сомнений, что следствие против 
д-ра Сандерса прекращено и он освобожден из- под ареста. 

Вечером звонка так и не было. 
Прошло несколько дней. И вот однажды, возвращаясь 

с уроков и подойдя к двери своей комнаты, я услышал за 
нею тихий плач. 

Вошел —и увидел Мод. Она сидела у письменного сто-
ла, положив лицо в ладони, и плечи ее вздрагивали. 

— Мод, что с вами?—спросил я. 
Не оборачиваясь и не отрывая рук от лица, она ответи-

ла: 
— О, Глисс, помогите! Хоть чем-нибудь, хоть советом, 

научите меня, я выбилась из сил! — и, глотая слезы, рас-
сказала, что с того момента, как Сандерс вернулся из уча-
стка, с ним творится что-то ужасное. Он мечется по дому, 
не находя себе места, отказывается от еды, временами пе-
реходя в состояние сильнейшей апатии, не желая никого 
видеть... 

Она приехала потому, что, может быть, мое присутст-
вие сможет хоть как-нибудь помочь положению. 

И мы поехали. 
Нам открыл старый мафусаил, на цыпочках подбежав-

ший к двери и так же на цыпочках засуетившийся вокруг 
нас, снимая пальто. 

— Что делает д-р Сандерс? — спросила Мод. 
— Лежит на диване в кабинете, — ответил шепотом слу-

га. 
— Эллиот, можно войти? — спросила Мод, стоя у двери 

кабинета. 
— Да, — услышал я тихий, заглушенный портьерой го-

лос. 
Мы вошли, и я увидел обращенное на меня желтое ли-

цо с застывшим на нем выражением не то ужаса, не то край-
него отчаяния. Сандерс несколько дней не брился, и щети-
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на волос, подернувшая щеки темным налетом, дополняла 
гнетущую картину человеческого горя. 

— Слушай, Глисс, — сказал он, привставая с дивана, — 
что бы ты сделал, если бы тебе пришлось выбирать между 
потерей самого любимого тобою в мире, ради чего ты всю 
жизнь работал, и между потерей твоего доброго имени, —
того, что принято называть честью? 

— Все зависит от того,...— нерешительно начал я. 
— Да, да!.. — почти закричал Сандерс, хватая меня за 

рукав, — я так и знал, что ни ты, что никто не сможет дать 
прямого, ясного ответа! А он мне нужен, нужен, как воз-
дух, хлеб голодному!.. — и, близко наклонившись ко мне, он 
почти в самое ухо шепотом кинул три ошеломляющих сло-
ва: 

— Леони убил я... 
Я посмотрел на Мод. И во взгляде ее бесконечно пе-

чальных глаз нашел тот ответ, который еще усилил мое 
изумление: Сандерс не бредил, не сходил с ума, он сказал 
правду. 

— Слушай, Глисс,— я расскажу все по порядку, и ты су-
ди меня, как подсказывает тебе твоя совесть. И как ты ска-
жешь, я так и поступлю... Ты ведь знаешь мою проклятую 
любовь ко всякого рода мистификациям, — начал он, пере-
секая взад и вперед по диагонали мягкий, занимающий всю 
площадь кабинета ковер. — Все было рассчитано, обдума-
но до мельчайших подробностей, и глупый случай, кото-
рого я никак не мог принять во внимание, закончил ката-
строфой всю мою хитроумную постройку...Слушай, Глисс, 
говорящее кино существует. А что оно действительно соз-
дает иллюзию натуры — этому служат доказательством ва-
ши свидетельские показания. Когда я раздвинул портьеру 
и сказал, что не смогу выйти к ужину и лягу отдохнуть, так 
это был не я, Глисс. Мод стояла на площадке лестницы хол-
ла, над столом, за которым вы сидели, и пропустила нес-
колько метров заснятого раньше говорящего фильма, спроек-
тировав его на экран за дверью кабинета, дверь же была 
распахнута и портьера раздернута часовым механизмом. 
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Вышла же она на площадку незаметно для вас, через вин-
товую лестницу в спальне, рядом с кабинетом... 

А я в это время выходил из вагона подземки на другом 
конце города, направляясь к Дубовой аллее, к дому общест-
ва инженеров-политехников, чтобы там прочесть свой доклад 
о телестереоскопии... Я внутренне смеялся, представляя ва-
ши изумленные лица при чтении этого доклада, всю ту ку-
терьму, которая подымется вами и которая послужит блес-
тящим доказательством безукоризненности моего изобре-
тения. Мне было до того весело, что я поймал себя на том, 
что хохочу, идя по пустынной улице, на которой не было 
ни одной души, — до того весело, что я не заметил, как 
свернул в сторону, что иду по улице Капуцинов, находящей-
ся в стороне от прямого пути. 

И вдруг передо мной выросла фигура здоровенного пар-
ня ростом чуть ли не выше меня. 

— Веселый джентльмен, — голосом, от которого навер-
ное лопнул бы мой говорящий фильм, сиплым и разби-
тым, как отсыревшая гитара, дыша на меня букетом алко-
гольных специй, сказал верзила, — не найдется ли у вас не-
много радости и для меня в виде соответствующих денеж-
ных знаков. 

Я навесил палку на руку и весьма охотно полез в боко-
вой карман сюртука за бумажником, решив дать и ему не-
много радости. Вынув бумажник, я при слабом свете отда-
ленного фонаря стал рыться в нем и вдруг увидел у самого 
моего горла пару огромнейших лап, затем почувствовал, что 
мне не хватает воздуха, — видимо, бродяга был специалис-
том своего дела. 

Помню борьбу, помню, что мне удалось освободиться 
из цепких пальцев, помню, как я крикнул, выталкивая воз-
дух из полузадушенного горла, как я отбросил бродягу, сам 
не подозревая о своей недюжинной физической силе. 

— Ну и черт с тобой, если ты такой несговорчивый, — 
сказал бродяга, видимо, собираясь повернуться и отпра-
виться дальше за новыми подвигами. И тут-то я совершил 
то, чему оправдания не найду никогда. Я перебросил палку 
в правую руку, взяв ее за конец, и кинулся на бродягу, он
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побежал от меня, испуская дикие вопли. Я гнался за чело-
веком, как зверь, Глисс, с жаждой убить его, с палкой в од-
ной руке, с бумажником в другой. Мы пробежали почти всю 
улицу, я настиг его и сзади, сзади, Глисс, с размаху с остер-
венением ударил его палкой по виску. Он рухнул, опроки-
нувшись назад, на затылок. Увидев несущегося вперед с ре-
вольвером полицейского, я бросился бежать. Инстинктив-
но кинулся вбок, в темный переулок и, путаясь в мешани-
не каких-то тупиков, пустырей и переулков, выбрался к ос-
тановке подземки. Вид у меня был, наверное, достаточно ди-
кий, — немногие поздние пассажиры смотрели на меня с 
изумлением. Мод все знает, Глисс, — до самого момента 
ареста мы сидели, прижавшись друг к другу, оцепенев от об-
рушившегося на нас несчастья... 

— А твой припадок, Сандерс? Значит, он тоже был ин-
сценирован? — спросил я. 

— Все, с начала до конца, — воскликнул он, останавли-
ваясь передо мной и выгибая пальцы сплетенных рук так, 
что, казалось, лопнут сухожилия, — было ложью!.. И при-
падок, прорепетированный мной несколько раз, и музыка 
Мод, и ее беспокойство, — все, все с начала до конца! Все 
было подстроено, обдумано до мелочей, включая сюда и 
спешную постройку винтовой лестницы из спальни на вто-
рой этаж. Если бы все кончилось благополучно, все это по-
лучило бы свое оправдание, создало бы картину блестя-
щей шутки. А сейчас... — и с тихим стоном Сандерс опу-
стился на диван. 

— Десять лет исканий, — продолжал он, — десять лет 
упорного труда, бесконечных опытов, кропотливой работы 
над мельчайшими деталями моего аппарата, переходы от 
отчаяния к надежде и снова к отчаянию и, наконец, полная, 
безусловная победа... а затем несколько минут этого ужаса, 
который уничтожил, растоптал и весь мой труд и мою по-
беду... 

— Но, Сандерс, — сказал я, — ведь дело, по-моему, об-
стоит вовсе уже не так мрачно. Ведь ты убил, защищаясь… 
Иди, сознайся, — никто не сможет обвинить тебя, и твое изо-
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бретение еще больше заставит всех изумляться... Ведь бо-
лее выгодной обстановки для его успеха и не придумать!.. 

— А клятва, торжественно данная мною в присутствии 
вас всех, там, в участке, в том, что бумажник и палка у ме-
ня были украдены? А бегство от полицейского? А удар сза-
ди, зверский, подлый удар, который никак нельзя квали-
фицировать как самозащиту? Нет, Глисс, я плохо разби-
раюсь в этих делах, но знаю, что оправдание тут исключе-
но... 

— Нет, нет, ни за что, — сказала Мод, — он не вынесет 
этого, он погибнет в тюрьме, нет, Глисс, это немыслимо!.. 

 
 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
 
 
Глисс замолчал... Последние вспышки углей судорож-

ным светом метались по полу и стенам, как зарницы отда-
ленной грозы. 

— Ну, и что же, — спросил Клей, — на этом и кончается 
ваша история? 

— Если хотите, — да, Клей. Это был мой последний раз-
говор с Сандерсом и его женой. Вскоре они уехали из го-
рода, и у меня нет сведений о них. 

Клей встал... Вынув из кармана перчатки, он медленно 
натянул их на пальцы. Подошел к углу, где стояла его пал-
ка, взял ее, отыскал на столе шляпу. Затем церемонно по-
клонился Глиссу. 

— Будьте здоровы, Глисс,— сказал он, смотря на него с 
жестокой усмешкой, — что же касается душевной борьбы 
доктора Сандерса, то я принужден прекратить ее... 

— Что вы хотите сказать, Клей? — вскочил Глисс со свое-
го кресла, чувствуя, что на него надвигается что-то громад-
ное и... страшное. 

— Ничего особенного, Глисс, — медленно проговорил 
Клей, — только то, что считаю необходимым избавить д-ра 
Сандерса от его душевной борьбы и вернуть миру его изо-
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бретение. Как это сделать — вопрос деталей. Будьте здоро-
вы, Глисс!.. 
 

 
ГЛАВА 3 

 
 
— Доклад был слабоват... Материал, безусловно, есть, 

но докладчик старательно разбавил его водичкой... 
— Да, это не то, что Сандерс... Помнишь его доклады?.. 

Каждое слово насыщено содержанием, мысль бьет, как ис- 
ландский гейзер... А его парадоксы? Сравнения, блестя-
щие, как кирасир, и меткие, как судьба! 

Глисс вздрогнул и обернулся. Двое беседующих, муж-
чины средних лет, медленно зашли сзади него. Они уже 
спустились до половины марша и до выхода оставалось нес-
колько ступеней. 

— Я ума не приложу, чем объяснить ту перемену, кото-
рая произошла с ним... Он весь как-то сразу вышел в рас-
ход... Остался лишь намек какой-то на прежнее... 

И говоривший, пройдя мимо отступившего в сторону 
Глисса, взялся за ручку выходной двери. 

Глисс решился. 
— Простите, — сказал он, дотрагиваясь до рукава гово-

рившего, — вы упомянули фамилию Сандерса. У меня был 
приятель, доктор механики Сандерс, — я давно его ищу... 

— Он самый и есть... Я бы сказал — бывший доктор ме-
ханики, а сейчас — так... сплошное недоразумение... 

— Может быть, вы объясните подробнее, а заодно ска-
жете, где я могу его найти? 

— Да очень просто, — здесь... Я его видел на докладе. 
Глисс беспомощно оглянулся кругом, и взгляд его упер-

ся в медленно спускающуюся с лестницы громадную, неимо-
верно худую фигуру. Она шла прямо на него, и у Глисса 
голова нагнулась сама собой и шляпа очутилась в руке... 

— Здравствуй, Сандерс! — неуверенно сказал он. Сан-
дерс равнодушно посмотрел на него, и Глисс поразился 
той перемене, которую претерпело его некогда прекрасное 
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лицо. Глаза глубоко ушли в орбиты, нос заострился и, что 
особенно поразило Глисса, — пышные когда-то волосы 
влажно, как у чахоточного больного, прилипли к вискам. 

— Здравствуй, Глисс, — ответил Сандерс со слабым на-
меком оживления в голосе. 

— Вот мы и встретились! — неуверенно подобрал Глисс 
шаблонную фразу. 

— Да, и несколько неожиданно для тебя, — усмехнулся 
Сандерс. — Ну, что же, пройдемся, поболтаем. 

Первое время шли молча. Сандерс не обнаруживал же-
лания начать разговор первый. Глисс же чувствовал, что 
общими фразами он продолжаться не может... «Спрошу 
его про Мод, а там видно будет», — решил он. 

— Я помогу твоему интервью, — с той же усмешкой за-
говорил, наконец, Сандерс, — я вижу — ты мучаешься. Нач-
нем с Мод. Сенсация номер первый: я разошелся с ней... 
Разошлись мы несколько недель спустя после той глупой ис-
тории... Видишь ли, Глисс, несчастие не всегда соединяет 
людей... В громадном количестве случаев оно развязывает 
самые крепкие узы, тушит самую пылкую любовь. Пламя 
любви прекрасно только тогда, когда на него не льют во-
ду... Сенсация номер второй, — продолжал, помолчав, Сан-
дерс, — я бросил мою кино-механику раз и навсегда. Поче-
му — объяснять слишком длинно. А, впрочем, должно быть, 
по той же причине, по которой я в детстве однажды пре-
кратил изготовление фейерверка, устроив небольшой, но 
веселенький пожар. Сенсация номер третий, — внезапно 
останавливаясь и оборачиваясь к Глиссу, проговорил Сан-
дерс, — я имел удовольствие, правда, пока заочно, позна-
комиться с твоим приятелем Клеем. 

— Он не мой приятель! — отступая и выбрасывая впе-
ред руки, как бы защищаясь, воскликнул Глисс. 

— Вот это лучше всего! — улыбнулся Сандерс. — Совсем 
по-ребячьи... «он не мой приятель...» Так значит, ты имеешь 
обыкновение рассказывать о тайнах твоих друзей первым 
встречным? 

Сандерс положил обе руки на плечи Глисса и, медлен-
но качая головой, смотрел ему прямо в глаза... 
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Случайные прохожие с удивлением оглядывались на 
этих двух людей, застывших в необычной для улицы позе. 
Стоявший на перекрестке полицейский уже сделал было 
два шага по направлению к ним, — ведь всего можно ожи-
дать от неожиданно остановившихся прохожих, особенно ес-
ли один из них так пристально и долго смотрит на другого. 

Но руки Сандерса соскользнули с плеч Глисса, он вздох-
нул и полез в карман за часами. 

— Уже десять, — сказал он.— Мне пора домой. Ты где 
живешь? 

— Я остановился в гостинице «Прима». 
— Ну, значит, нам с тобой по дороге... Я провожу тебя 

до угла Березовой аллеи... Так вот, видишь ли, Глисс, я в 
конце концов не сержусь на тебя... Видно, от ответа не 
уйти... и весь вопрос в том, как бы лучше ответить... А это я 
сумею... Неделю тому назад, — продолжал немного спустя 
Сандерс, — я получил письмо, подписанное твоим... знако-
мым Клеем. Он в категорической форме требует опубликова-
ния моего изобретения, грозя в противном случае донести 
обо всем, что произошло на Улице капуцинов. Не скры-
вает того, что вся эта история сообщена тобою. Тон грубый, 
как, наверное, груб сам этот человек... Назначает мне срок 
ответа послезавтра, не позднее 8 часов вечера... 

— Что же ты думаешь делать? — робко спросил Глисс... 
— Ну, вот и Березовая аллея, — как бы не замечая во-

проса, произнес Сандерс. — Будь здоров, Глисс, — и, не по-
давая руки, резко повернул направо. 

«Ну, а дальше что?» — думал Глисс, провожая глазами 
высокую, слегка сгорбленную фигуру, свинцовым шагом 
уходящую в мглу ночи... 

— Все-таки я думал, что встреча будет тяжелее... — с об-
легчением вздохнул он, раздеваясь у себя в номере на 
ночь. 

Когда утром он выходил из дверей вестибюля, портье 
подал ему телеграмму:  

 
«Завтра восемь вечера вокзальная семь». 
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.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
 
 
— К сожалению, сегодня я не могу угостить тебя тем 

милым обществом, какое ты встретил у меня в тот так па-
мятный нам обоим день, — сказал Сандерс, встречая Глис-
са. — Тебе придется удовольствоваться мной и твоим прия-
телем, — виноват, знакомым, — Клеем. Его еще нет, — нем-
но-го странно для человека, назначающего сроки... 

Глисс оглянулся. Они находились в пустой, похожей на 
небольшой зал комнате. Впереди стояло три стула, а перед 
ними был натянут полотняный экран. В противоположном 
конце комнаты чернела приподнятая над полом будка, к 
которой вело несколько ступеней. 

— Никак, я попал в кинематограф, — сказал Глисс. 
— Вот именно, — кивнул головой Сандерс. — Ты сам 

понимаешь, что сегодня не нужно ни музыки, ни сердеч-
ных припадков. Я честно продемонстрирую твоему... знако-
мому Клею мое изобретение без всяких мистификаций. А 
вот и мой кино-механик. 

Из будки вылезло взлохмаченное существо весьма не-
опрятного вида, и Глисс с изумлением узнал в нем Чил- 
лепса. 

— Ну, маэстро, — сказал Сандерс, — лезьте обратно в 
будку и приготовьте все для сеанса. Выньте углубитель, 
намотайте на катушку заснятый вчера фильм, — одним сло-
вом, чтобы все было в порядке. По правде сказать, — про-
говорил Сандерс, когда Чиллепс скрылся в будке, — бед-
няга был немного влюблен в Мод. Поэтому он высказал 
Мод свое мнение о ней, был близок к самоубийству, а за-
тем предался мне почти всей душой. Говорю «почти», пото-
му что оставшийся кусочек уделил вину… Музыку свою, ко-
нечно, забросил... А вот и Клей... 

И он вышел на звонок в переднюю. 
Глисс сел на один из приготовленных стульев, решив 

всем своим дальнейшим поведением показать, что между 
ним и Клеем не может быть ничего общего... 
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— Прежде чем начать демонстрацию, я должен в общих 
чертах познакомить вас с сущностью моего изобретения, — 
говорил Сандерс, входя вместе с Клеем в комнату, таким 
ровным, официальным тоном, что Глисс позавидовал его 
самообладанию. — Повторяю — в общих чертах, потому что 
вы не механик, а только друг человечества... 

Клей удивленно поднял брови... 
— Я не совсем понимаю ваше последнее выражение, — 

сказал он, настораживаясь. 
— Странно, что не понимаете, — пожал плечами Сан-

дерс. — Кем же, как не другом человечества, можно наз-
вать лицо, которое хочет подарить этому самому человече-
ству изобретение, так нелепо скрываемое вашим покорным 
слугой... Нет, нет, не отказывайтесь от этого высокого зва-
ния, оно вполне достойно вас! — едко закончил Сандерс. 

— Мой поступок был мне подсказан совестью, — внуши-
тельно ответил Клей... 

— Ясно, как апельсин, — поддакнул с усмешкой Сан-
дерс.— Итак, джентльмены, приступим! Маэстро, подайте 
сюда футляр. 

Чиллепс спустился с лесенки, держа перед собою на вы-
тянутых руках небольшой дубовый ящичек. 

— В этом футляре, — сказал Сандерс, принимая из рук 
Чиллепса ящичек, — находится сердце моего изобретения... 

Он раскрыл его... В углублении темно-фиолетового бар-
хата лежала блестящая никелированная трубка в форме 
усеченного конуса с вделанной в нее сбоку трехгранной 
призмой. 

— Современное общеизвестное кино не может давать 
полной иллюзии натуры по следующим причинам, — про-
должал Сандерс, — во-первых, оно беззвучно. Правда, за 
последнее время появилось несколько аппаратов, которые 
записывают и воспроизводят звук. Но все они имеют об-
щий недостаток, заключающийся в том, что звук не всегда 
связан с движением, а кроме того, отсутствует так назы-
ваемая звуковая перспектива, которая создает совершенно 
необходимое там, где оно нужно, впечатление отдаленно-
сти или близости звука. Одна из частей моего прибора бе-
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рет на себя эту задачу — воспроизводит акустически то рас-
стояние, откуда несется звук при его записи. Другая часть 
аппарата разрешает оптические задачи. Вы, конечно, знае-
те, что обыкновенное кино дает плоскостные изображения, 
в которых стереоскопичность, т. е. отдаленность предметов 
друг от друга, угадывается лишь по их формам и движе-
ниям; вот здесь находится прибор, который дает изобра-
жению пластичность. Вследствие того, что обе только что 
объясненные мною части смонтированы вместе и пресле-
дуют сходные цели — дать впечатление глубины как в зву-
ковом, так и в оптическом отношении, я присвоил всему 
прибору название «углубителя». Более подробное объяс-
нение я дать здесь не могу; я думаю, вы, Клей, озаботитесь 
созывом специальной комиссии из компетентных людей, 
которая и рассмотрит более детально мое изобретение. Вот, 
кажется, все. Остается только добавить, что другие условия 
иллюзии, как-то: натуральность окраски и отсутствие мель-
кания, разрешены мной в силу их сравнительной простоты 
довольно легко... Маэстро, примите футляр и приготовьте 
ленту... А вас прошу садиться. 

Глисс и Клей сели, а Сандерс подошел к выключателю 
и потушил свет, затем в темноте пробрался к свободному 
стулу и сел рядом с Глиссом. 

Экран ожил. Открылась небольшая комната с диваном 
посередине у задней стены и несколькими креслами по бо-
кам. На диване сидел Сандерс. 

— Я очень сожалею, что приходится опять угощать те-
бя своей персоной, но ничего не поделаешь, потерпи, —
сказал Сандерс, сидящий рядом с Глиссом. 

— Мне очень жаль, что приходится демонстрировать 
самого себя, но что же делать, потерпите, — сказал Сан-
дерс, сидящий на диване. — Я позволю себе произнести ма-
ленькую речь. Клей, вы хорошо меня слышите? 

— Да, — безотчетно ответил Клей. 
— Вот это я понимаю! — усмехнулся Сандерс, сидящий 

с Глиссом. — Макбет, беседующий с духом Банко... 
Клей смутился и недовольно кашлянул. 
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— ...Так вот, Клей, — я хочу сказать вам, что вы играли 
наверняка... В другое время не стоило бы давать вам лиш-
них козырей в руки, но теперь мне все равно... Я предста-
вляю себе, чтобы было, если бы я отказался выдать вам 
свое изобретение: вы бы воскресили дело Альфонса Лео-
ни, недаром вы ухитрились достать — я знаю это — старые 
фотографии моей спальни в доме на Овальной площади, 
когда в ней еще не было винтовой лестницы во второй 
этаж, и сфотографировали недавно эту же спальню, но уже 
с лестницей... 

— Это неправда! — запротестовал Клей. 
— Не лгите, Клей, — печально ответил Сандерс, сидя-

щий рядом с Глиссом, — у меня тоже есть свидетели... 
— ...Недаром вы, — продолжал Сандерс, вставая с ди-

вана и делая два-три шага вперед, — побывали у моей быв-
шей жены Мод и выпытали у нее признание... Вы ведь сви-
детель этому, Чиллепс? 

— Да, и могу поклясться!—ответил из будки маэстро. 
— Будем рассуждать дальше, — продолжал Сандерс на 

экране... — вот мое изобретение отдано вам и обнародова-
но... Что должно произойти?.. Опять найдутся люди, кото-
рые сумеют сопоставить эффект, даваемый моим кино, с по-
чти забытым, но в свое время сильно взволновавшим обще-
ство случаем на Улице капуцинов... Пойдут разговоры, ко-
торые превратятся в догадки... догадки породят вопросы, 
очные ставки, всю ту душу выворачивающую прелюдию,   
без которой не обходится ни один судебный процесс. И 
всплывет опять та же лестница и опять мою некогда вер-
ную супругу припрут к стене... Значит — суд, значит — тюрь-
ма... Значит — отдать свое изобретение я могу только це-
ной своей свободы, значит, по милости вашей, Клей, я пре-
вращусь опять в ночного убийцу, наносящего удары сзади 
по убегающему... 

— Довольно демонстрации! — сказал, вставая, Клей, —
что изобретение замечательно, мы убедились, остальное не-
существенно, — жестко докончил он... 

— Одну минутку, Клей, — строго заметил Сандерс, си-
дящий рядом с Глиссом, — Чиллепс, не останавливайте! 
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— С этим я примириться не мог, — задумчиво продол-
жал на экране Сандерс, — и нашел единственный выход, 
приемлемый для меня... Прощайте, друг человечества, от 
всей души желаю вам до конца дней ваших сохранить ту 
невозмутимость духа, ту прямолинейность в делах ваших, 
ту неуязвимость сердца, которыми обладаете вы... Прощай-
те, Чиллепс, прощай и ты, мой искренний, но слишком об-
щительный друг!.. 

...И Глисс услышал рядом с собой шум сползающего 
тела, потом глухой удар об пол... 

— Как видите, Клей, совсем не страшно, — грустно улы-
баясь, докончил на экране Сандерс, и зал погрузился во 
тьму... 

А когда Клей повернул выключатель, Глисс увидел, что 
Сандерсу безразличны теперь и тюрьма и его изобрете-
ние... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
М. Фоменко 

 
 

Случай Позднякова 
 
 
 

     Подобно ряду других советских писателей-фантастов двадца-
тых годов, В. Поздняков остается сплошным белым пятном. Как 
биография, так и его полное имя, а также правильное написа-
ние фамилии или псевдонима остаются неизвестными. В библио-
графических указателях укоренилось написание «Поздняков», од-
нако три из его сохранившихся фантастических рассказов подпи-
саны «Позняков». Эти рассказы можно пересчитать по пальцам 
одной руки – их ровно пять.  
     Все рассказы Позднякова были опубликованы в ленинградском 
журнале «Вокруг света» в 1928-1929 гг. В связи с этим обращает 
на себя внимание удивительная редакционная отзывчивость: жур-
нал печатал безвестного автора не просто охотно, а с какой-то ли-
хорадочной частотой. Первый рассказ Позднякова, «Черный ко-
нус», появился в №№ 7-8 за 1928 год, далее последовали «Кубок 
майора Косицына» (№ 12) и «Элитерий» (№24); с продолжения-
ми, в трех номерах, был опубликован в том же году «Кратер Ко-
перника» (№№ 36-38). Последний рассказ, «Случай на улице Ка-
пуцинов», был напечатан в сдвоенном номере 17-18 за 1929 г.   
      Невольно приходит на ум, что Поздняков был неким высту-
павшим под псевдонимом и весьма приближенным к редакции 
«Вокруг света» автором. Но как бы то ни было, энтузиазм ре-
дакции был вполне оправдан: Поздняков писал довольно каче-
ственно, занимательно и изобретательно, уверенно выстраивая 
свои произведения в духе переводной научной фантастики. В 
своих рассказах он успел перебрать многие фантастические те-
мы и поджанры. Даже неполный их перечень поражает разнооб-
разием: безумный ученый-изобретатель, сверхоружие («Черный 
конус»), «палеоконтакт» («Кубок майора Косицына»), палеофан-
тастика («Элитерий»), грядущая мировая война, фантастика кос-
мическая («Кратер Коперника») и детективная («Случай на ули-
це Капуцинов»). Добавим к этому неожиданные фабульные пово-
роты и моменты предвидения – в рассказе «Кратер Коперни-
ка», к примеру, мировая война отнесена к 1940-м годам, немец-
кие войска оккупируют Париж и, как позднее доблестные совет-
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ские чекисты, используют «глушилки» для борьбы с «вражески-
ми радиоголосами».    
     Отличительной чертой Позднякова является неизбывный пес-
симизм: ни в одной его вещи нет «хэппи-энда». Послание циви-
лизации селенитов прибывает на Землю мелового периода, за-
тем чудом сохранившийся инопланетный артефакт уничтожают 
тупые крестьяне и мастеровые и пропойца-офицер (так изобра-
жен у Позднякова раненый в бою и дошедший до Франции ге-
рой наполеоновских войн); Луна тем временем превращается в 
«гигантское кладбище». Творцы небывалых изобретений и ве-
ликие первооткрыватели разоблачаются как убийцы и мошен-
ники, их жизненный путь неизменно кончается крахом. В луч-
шем рассказе Позднякова, «Кратер Коперника», бессмысленная 
мировая резня добирается и до тщательно выстроенной и опи-
санной автором «башни из слоновой кости», международной об-
серватории на Эвересте. Сцены всемирной бойни и гибели чу-
десной обсерватории контрастируют с величественными кар-
тинами инопланетной колонизации Луны, но картины эти кажут-
ся горячечными видениями гибнущих ученых, которые не успе-
вают оставить никаких записей о своем открытии… Особняком, на 
первый взгляд, стоит рассказ «Черный конус»: здесь  обезумевший 
от горя, потерявший на войне двух сыновей профессор Шольп, 
изобретатель смертоубийственного оружия, благополучно бежит 
в Советский Союз. Бежит – но прежде истребляет отнюдь не тол-
стосумов, а тысячи невинных людей. Поздняков сгущает краски, 
допуская намеренный анахронизм – профессора допрашивает 
не ОГПУ, а ЧК. В рассказе, соотнесенном с советской «героиче-
ской» фантастикой «последнего и решительного боя» с мировым 
капитализмом, слова Шольпа о «руках, которые не используют 
его (изобретение – М.Ф.) для завоевательных целей» звучат из-
девательски, а последняя фраза профессора – откровенно злове-
ще: «Теперь я ваш, джентльмены!» 
     Этот мрачный взгляд на человечество распространяется и на 
второстепенных, служебных персонажей. В «Кратере Коперни-
ка» гибнут прелестные дочери астронома Журбо, в «Черном ко-
нусе» погибает голубоглазая девушка из музея (которую по всем 
канонам фантастическо-приключенческого жанра полагалось бы 
спасти); сын Шольпа вынужден покинуть дом, Глисс (рассказчик 
в «Случае на бульваре Капуцинов») ради красного словца пре-
дает друга, его приятель Клей оказывается шантажистом; ста-
рик Косицын, понявший значение инопланетного «кубка» («Ку-
бок майора Косицына»), обречен на непонимание и насмешки 
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и т.д. В последнем случае судьбу артефакта не спишешь на «гри-
масы капитализма»: действие происходит в СССР, но долгождан-
ные крики о немедленной передаче «кубка» в руки почтенных 
ученых из Академии наук или экспедиции на Луну для исследо-
вания селенитских руин так и не раздаются в финале. Словом, и 
в стране советской что-то прогнило, подобно мастеру Андерсону 
из «Черного конуса», хрестоматийному великану-трудяге и, види-
мо, скрытому коммунисту: не кто иной, как этот добродушный 
и преданный гигант, «золотое сердце, нежный друг и строгий 
судья», убеждает профессора Шольпа сохранить смертоносный 
аппарат и передать его в «чистые руки» чекистов, попутно поощ-
ряя (если не вдохновляя) истребление невинных. Какова бы ни 
была идеология или причины «классовой и политической нена-
висти», практически открыто говорит автор в «Кратере Коперни-
ка», человеческую природу не изменишь.  
     С чем связано резкое исчезновение Позднякова с журнальных 
страниц? Возможно, он в чем-то разошелся с редакцией или по-
нял, что там, куда бодрым шагом марширует страна, для его фан-
тастики места нет. Быть может, он просто решил, что сказал все, 
что хотел.  
     
 

_____ 
   
 
 
      Все произведения В. Позднякова публикуются по первоизда-
ниям с сохранением оригинальных иллюстраций и примечаний. 
Исправлены очевидные опечатки и некоторые устаревшие особен-
ности орфографии и пунктуации; в рассказе «Кратер Коперни-
ка» унифицирована и исправлена нумерация глав.  
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